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PROGRAMMABOEKJENL ↺ 
For English,  
turn around.



DIT INTERESSEERT JE VAST OOK:

Info, tickets  
& Tourdata: NTGENT.BE

LAM GODS
MILO RAU

11.03–28.03

�nl, en, DU  �nl, eN 

📍NTGent Schouwburg

In deze bejubelde voorstelling reconstrueert 
Milo Rau Het Lam Gods op het toneel. Rau 
schetst een panorama van onze huidige 
wereld en brengt tegelijk een manifest voor 
kunst en spiritualiteit in een mensenleven. 
Een ode aan Gent en zijn bewoners. 
‘Een instant klassieker.’ (De Standaard)

HISTOIRE(S) 
DU THÉÂTRE II

FAUSTIN LINYEKULA

05.03–28.03

�fr, Lingala  �nl, eN  📍NTGent Minard

De wereldbefaamde Congolese 
choreograaf en regisseur Faustin Linyekula 
over een sleutelmoment in de geschiedenis 
van de Congolese dans: de oprichting van 
het Nationale Ballet van Zaïre in 1974, toen 
na hun onafhankelijkheid Afrikaanse landen 
hun identiteit probeerden te bepalen.
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DALILLA HERMANS

� nl, en  � en	 Duur van de voorstelling: 70 min	 Première: 04.02.2020

� �Gelieve je gsm uit te schakelen tijdens de voorstelling. 
Het is niet toegestaan om audiovisuele opnames te maken.

Deze publicatie werd gedrukt 
op gerecycleerd papier.

Ik liep al langer rond met het idee om zwarte vrouwen wier leven en carrière 
ik volg, samen te brengen. Al sinds Oprah Winfreys beklijvende Legends Ball. 
NTGent gaf me de locatie en middelen om me twee dagen met enkelen van 
hen af te zonderen. En zo werd de basis voor dit theaterstuk gelegd tijdens een 
weekend in december 2019 in Villa Hellebosch.

Performer Abigail Abraham, die geheel toevallig op mijn pad kwam en 
barstte van talent, bleek mijn perfecte rechterhand. Samen zetten we ons 
aan mijn keukentafel, namen een A3-blad en een zwarte stift. We schreven de 
namen op van al wie er bij zou moeten zijn. Uiteindelijk kwamen we aan meer 
dan veertig vrouwen. Dertig van hen daagden op, al was er maar twee weken 
tijd tussen de oproep die we via WhatsApp naar hen stuurden en het weekend. 
Dat zegt iets. Mensen die zo drukbezet zijn op zo’n korte tijd samen krijgen, lukt 
enkel als wat je wil doen ook voor hén belangrijk is, noodzakelijk is.

Wie zijn die dertig vrouwen? Tijdens het weekend kwamen we maar niet tot 
een kennismakingsrondje. Het werd een running gag. Wat we doén is niet wie 
we zíjn. Onze verwezenlijkingen waren ondergeschikt aan de gemeenschap-
pelijkheid van onze emoties. In dit programmaboekje wil ik niet inzoomen op 
de staat van dienst van elke vrouw die dit project mee vormde, maar op wat ze 
voor mij betekenen en waarom we hen uitnodigden. ●

Foto op de cover: © Manoe Adusei-Owusu

Deze productie werd  
gerealiseerd met de steun van  
de Belgische Tax Shelter.

Wat vond je van de voorstelling?
#WE ARE HERE  #NTGENT

#DALILLA HERMANS
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Je weet toch dat we hier zijn? 
In deze lijven, groot of klein, 
Met onze verhalen zijn wij hier, 
Rillend, aarzelend, alleen in de woestijn, 
Rijzend, rechtop staand. 
Wij zijn hier.

Met ziltig zweet onder onze oksels, wallen onder onze ogen, 
Zakken onder onze armen vol angst, pijn, spijt. 
Wij zijn hier. 
Op weg naar een plek die ons heet, 
Een plek die niemand van ons al vond, 
Tot dan zijn wij hier. 
Onze namen doorgegeven doorheen generaties gekraakt,  
Wij zijn hier, nu, nieuw, ontwaakt.

Geen spiegels, geen reflecties en toch zien wij wij, 
Geen spiegels, geen reflecties, toch werd ik mij.

Ik ben zwart. Ja, je hebt mij goed verstaan. 
Ik ben zwart, donker, rijk aan melanine, dochter van het moederland, 
Zwart, donker, vrouw, hier. 
En ik pas nooit.

Mijn vel voelt te strak om het allemaal in te houden. 
Mijn familie te complex of niet complex genoeg, 
Mijn stem te zacht of luid of hees of helder of soulvol of wit, 
Nooit tot rust, nooit thuis, nooit helemaal juist.

Maar 
Je weet toch dat wij hier zijn?

tekst: Dalilla Hermans*



Zeg mij alstublieft niet dat ik magisch ben, 
Zeg niet dat ik magisch ben, 
Zeg mij niet dat ik magisch ben,  
Als dat alles is wat je wil doen. 

Niet van mijn cool haar houden, niet even aanraken, 
Niet vragen hoe het werkt, niet of het echt is, 
Niet met complimentjes komen over mijn huid, 
Niet vergelijken met de jouwe als je bent gebruind, 

Niet guuurl zeggen en met je vingers knippen, 
Niet meezingen met Solange, Lauryn, of andere zangeressen, 
Niet rappen zoals Nicki, Missy of zelfs Cardi B, 
Niet zo snel verontwaardigd zijn wanneer ik dit zeg

Niet vragen naar mijn hoofddoeken, niet willen dat je een afro had, 
Niet mijn contacten stelen of checken wie ik allemaal ken. 
Mij niet gebruiken op je cover als bewijs van diversiteit, 
Mij niet etaleren op de affiche van je witte universiteit. 

Niet vertellen hoe blij je bent dat ik in je panel zit 
Niet zeggen dat je meer mensen zoals ik op je tv-scherm wilt, 
Niet vertellen over je reis naar Afrika of de wijsheden die je opdeed, 
Niet zeggen dat je het nu allemaal weet, niet afkomen met de boeken die je leest. 

*De originele teksten staan in het engelstalige deel 
van het programmaboekje (draai daarvoor je boekje 
om). Dit zijn vertalingen.



Zeg mij alstublieft niet dat ik magisch ben, 
Zeg niet dat ik magisch ben, 
Zeg mij niet dat ik magisch ben,  
Als dat alles is wat je wil doen. 

Zolang je niet meestapt in ons verzet, 
Wil ik niets horen over de zwarte man in je bed. 
Als je zwijgt terwijl ik als kostuum gedragen word in december, 
Denk dan niet dat ik het me niet herinner, 
Vraag mij niet hoe ik mijn woorden of eten kruid, 
Zolang je denkt dat jij niet wordt begrepen.

Ook al denk jij van wel, onze strijd is niet gelijk. 
Hoe kan dat ook als jij geen schuld bekent. 
Elk probleem van jou, is ook het mijne. 
Elke strijd van jou, vocht ik met je mee. 
Waar ben jij als ik het heb over de extra last op mijn schouders. 
Als ik vrees voor mijn broer, neergedrukt door de knie van een agent in zijn nek.  
Waar ben jij als ik verplicht word om delen van mijn outfit en identiteit af te nemen, 
Waar ben jij als ik word gestript van mijn waardigheid?

Niet huilen als ik je een racist noem, jouw tranen betekenen mijn ontslag, 
Niet doorrazen over een glazen plafond als ik niet eens aangenomen word, 
Jij bent niet woke, zolang ik blut achterblijf. 
Luister wanneer ik zeg dat ik pijn heb, ik voel het net zo als jij, 
Het is niet dat ik jou niet graag heb, maar dat ik je niet vertrouw.

Zeg mij alstublieft niet dat ik magisch ben, 
Zeg niet dat ik magisch ben, 
Zeg mij niet dat ik magisch ben,  
Als dat alles is wat je wil doen. 

Twerk niet met mij, als je niet wil werken met mij, 
Spreek niet als mij, als je niet inzit met mij. 
Praat niet over sisterhood, als je mijn buurt niet kent. 
Groei niet met mij op om me dan te vergeten. 
Ik wil je niet bij mij, zolang je niet luistert.

tekst: Dalilla Hermans*



© Harmony Benegusenga

© Harmony Benegusenga
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MY  
SISTERS

1. Vanessa Gaudy
Vanessa en ik werden vrienden toen 
we twintig waren, uitgaan belangrijk 
was en relaties morsig. Ik had de sleu-
tel van haar studio in Gent en ik kan 
de dagen dat we met pizza en katers 
reality-tv keken, niet op tien handen 
tellen. Onze vriendschap doorstond 
de tand des tijds, ook toen ik mama 
werd, zij dj, ik schrijver en zij uitein-
delijk ook mama. Ze was mijn eerste 
échte zwarte vriendin en één van de 
eerste mensen die ik interviewde over 
racisme. Dat gesprek werd meteen de 
eerste keer dat we die kant van onze 
relatie exploreerden en gaf me heel 
veel inzichten. 

2. Nefera Mavambu
Nefera is de meter van mijn jongste 
dochter: haar man de peter van mijn 
oudste dochter. Ik noem hun gezin 
vaak ‘framily’: familie die we zelf ko-
zen. We leerden elkaar kennen omdat 
onze wederhelften beste vrienden zijn. 
Nefera is iemand die rust uitstraalt, 
die mijn woelige hoofd tot kalmte 
kan aanmanen door te luisteren en 
dan de juiste, rake vragen te stellen. 
Onze gesprekken gaan vaak over 
het moederschap, over het huwelijk. 

Ik was benieuwd naar hoe zij haar 
dubbele roots ervaart en ik wist dat 
dit weekend haar stille, sterke kracht 
nodig zou hebben. 

3. Aparacida Vi Baijot
Vi is één van de eerlijkste mensen 
die ik ken. Iemand die durft te falen, 
nieuwe hobby’s en landen ontdekt, 
zich onbevreesd in de liefde smijt 
en altijd oprecht is. Ook als ze boos 
is. En die daarna naar zichzelf kijkt 
en met open blik durft toe te geven 
wanneer ze fout zat. Daar leer ik van. 
We hebben diepe gesprekken gehad, 
over liefde en over onze adoptie. 
Over twijfels over onze identiteit. Ik 
wist dat ze een meerwaarde zou zijn 
in gesprekken waarin mensen over 
hun eigen drempels moeten durven 
te springen. Dat doet zij namelijk 
constant. 

4. Aminata Demba
Ik had haar een bericht gestuurd 
nadat een krant me had aangeboden 
om een verontwaardigde recensie 
te schrijven over een film waarin ze 
speelde. De film had nogal wat kari-
katurale elementen. Maar ik besloot 
dat niet te doen en haar eerst eens te 

Uit de notities van Dalilla Hermans



ontmoeten. Terwijl we tegenover elkaar 
zaten met een cappuccino tussen 
ons in, voelde ik al snel een soort 
verwantschap. Het is niet simpel om 
in de media onder een vergrootglas 
te liggen. Ze doet dat met gratie en 
waardigheid. 

5. Marie Niasse
Toen ik journalistiek studeerde zat er 
nog een zwarte studente in mijn klas. 
In die tijd was dat nog een unicum. 
We werden vaak verwisseld, al lijken 
we niet op elkaar. Vrienden werden we 
niet, maar er was een zekere verstand-
houding tussen ons. Een knikje, een 
knipoog in de gang. Vele jaren later 
zag ik tijdens het zappen op ATV een 
zwarte vrouw het nieuws presenteren. 
Het allereerste zwarte nieuwsanker in 
Vlaanderen was mijn ex-klasgenote. 
We volgden elkaar op Facebook. We 
duimden voor elkaar. Ik wilde haar in 
mijn kring houden. 

6. Coely Mbueno
Coely is rauw talent. Haar ster rees 
snel. Ik was instant verliefd op haar 
energie. Leergierig, open vizier, open 
hart. Ik zag haar als een ‘klein zusje’. 
Tot ik haar voor een of ander project 
moest interviewen en we uren belden. 
En ik haar grootsheid, intelligentie en 
diepgang voelde. Ze is de kleine zus 
bij wie ik mijn hoofd op haar schoot wil 
leggen om te luisteren naar haar oude 
ziel. 

7. Dominique Nzeyimana
In 2006 nam ik deel aan een program-
ma op TMF: King of Festivals. Ik was 
net twintig, jong en onbezonnen en 
vooral daar om te feesten. De regisseur 
van het programma was een jonge, 
zwarte vrouw: Dominique. Zien hoe 
zij de controle had over een team, 
hoe er naar haar werd geluisterd, 
veranderde mijn leven. Ik wilde zijn 
zoals haar. En stiekem wil ik dat nog 
steeds. Dominique en ik doen niet aan 
smalltalk, we doen aan ‘real talk’. En ik 
wist dat dit weekend haar nuchterheid, 
standvastigheid en maturiteit zou 
kunnen gebruiken. 

8. Stella Nyanchama
Ik noem Stella ‘mama Stella’ en ik ben 
niet de enige. Ik herinner me niet hoe 
of waar ik haar leerde kennen, maar 
vanaf het moment dat ik actief met 
anti-racisme bezig was, dook haar 
naam op. Stella heeft geleefd, heeft 
kinderen die ongeveer mijn leeftijd 
hebben. Haar bloedeerlijke verhalen 
geven ons inzichten. Als ik het even 
niet meer weet, is zij een van die men-
sen die me met mildheid en liefde weer 
richting kan geven. 

9. Aïcha Cissé
Aïcha is één van die vrouwen die ik al 
lang vanop een afstandje bewonder. 
Via sociale media houd ik in de gaten 
wat ze allemaal doet en ook Abigail 
noemde haar meteen. Zwart, moslima, 
theatermaker, hilarische meme-deler: 
een all-round interessante vrouw. Ik 
was heel benieuwd naar haar, en wist 
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dat ze een meerwaarde zou zijn. Zo 
bleek ook. 

10. Soe Nsuki
Er zijn weinig mensen die de wervel-
wind waarin ik de afgelopen jaren zat 
als anti-racisme activist beter begrij-
pen dan Soe. Zij is mijn telefoontje 
wanneer ik in het midden van de 
nacht overspoeld word door zwaarte 
of angst. Ik ben dat van haar. We 
waren collega’s bij Charlie Magazine 
en leerden elkaar beter kennen 
nadat ze me eens in paniek belde 
toen racisme haar onderuit haalde. 
Als je iemand op die manier leert 
kennen dan wordt de relatie écht, en 
hecht. Daarnaast kan ik met niemand 
harder lachen. In het spierwitte, 
übermannelijke comedywereldje 
staat zij haar vrouwtje. Ze moést erbij 
zijn. Goede humor is een vorm van 
intelligentie. Soe is hyperintelligent én 
hilarisch. 

11. Renaldi Diombo
Toen Renaldi mijn collega werd bij 
Charlie Magazine was ik geïntimi-
deerd door haar. Ze straalde zo’n 
power, zo’n zelfvertrouwen uit dat 
ik er stil van werd. Ze zei me: ‘Voor 
ik je kende, vond ik wat je schreef 
soms drammerig, je haalde me uit 
mijn comfortzone.’ Het voelde als 
een ‘stamp of approval’. Ze werd 
mijn allereerste ‘manager’ en leerde 
me hoe het is om op de groeien bij 
zwarte, Afrikaanse ouders. Haar 
onbevreesde, zelfzekere spirit zou 
onmisbaar blijken op het weekend. 

12. Heleen Debeuckelaere
Co-auteur van Zwart, co-trouble-
maker, co-recalcitrante stem. We 
begrijpen elkaar zonder al te veel 
woorden, voelen elkaar meteen aan 
wanneer het tijd is het feestje even 
te verlaten en buiten te roken. Ik her-
kende een soort rebelsheid in haar, 
de gedrevenheid om ons eigen pad 
te bewandelen. Ik voel me veilig bij 
haar. Ze was de mede-activiste die ik 
nodig had, die begrip toonde voor de 
menselijke kant van de strijd. 

13. Reine Nkiambote
Haar naam zegt het eigenlijk al: 
koningin. Ze was één van die 
vrienden-van-vrienden die ik niet 
echt kende, maar wel nauwlettend 
volgde. Ik zag haar op sociale media 
schijnbaar moeiteloos het ene succes 
na het andere aaneenrijgen. Wie was 
deze queen die moeiteloos de wereld 
rond haar vinger wond? Reine is 
iemand voor wie je onbewust dingen 
wil doen. Haar schoonheid, slimheid, 
welbespraaktheid stralen zo fel dat 
het soms pijn doet aan je ogen. 

14. Anne-Sophie Chioma Opara
Ik leerde haar kennen als haar alias 
Anso: een jonge, zwarte, vrouwelijke 
illustrator. Toen ik het kinderboek las 
dat ze schreef en illustreerde, wilde 
ik haar meteen leren kennen. Ik zag 
een sprankel in haar ogen waar ik 
benieuwd van werd. Een oprechtheid 
ook. Ik had niet durven te dromen 
hoeveel ze durfde te delen op het 
weekend, hoe’n belangrijk onderdeel 
ze ervan werd. 



© Harmony Benegusenga
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15. Martha da Rossa  
Canga Anthonio

De film Black, waarin Martha een 
hoofdrol speelt, durfde ik lange tijd 
niet te zien. Ik wist dat sommige 
beelden me pijn zouden doen. Toen 
ik Martha ontmoette, had ik die film 
dus niet gezien. Voor mij was ze de 
zangeres van Soul’art. Toen ik haar 
belde voor een interview, hoorde ik 
een heel zelfbewuste jonge vrouw, 
een die indruk op me maakte. Ik 
keek dan toch. En ik stond versteld. 
Piepjong, maar met een diepgang 
waar menig ouder medemens van 
kan leren. Zo bleek ook tijdens het 
weekend. 

16. Emma-Lee Amponsah
Emma-Lee is iemand die schijnbaar 
onbevreesd zegt wat ze denkt. Ze 
heeft me de afgelopen jaren het vuur 
aan de schenen gelegd door heel 
kritisch te kijken naar wat ik schreef. 
Ze maakte me scherper. Haar kritiek 
was nooit op de speler, altijd op de 
bal. Ze daagde me uit verder te kijken 
dan mijn eigen blik. Ik wilde haar erbij 
omdat ze me wakker houdt. Met haar 
erbij zou het weekend meer worden 
dan een knuffelfestijn. 

17. Hannah-Kenyatah Opong
Toen ik zwanger was van mijn derde 
en mijn eerste boek zou uitkomen, zat 
ik op een middag op een terrasje in 
Antwerpen. Ik was de dag voordien 
op het Instagramaccount gestoten 
van een jonge artiest. Bleek dat die 
een zwarte vrouw had. Ik begon hen 
allebei te volgen. Opeens zag ik hen 

vanuit mijn online wereld voorbij het 
terras lopen. Impulsief riep ik hun 
naam. De vrouw in kwestie bleek ook 
zwanger. Twee weken later waren 
ze op mijn boekvoorstelling. Een 
maand later namen we een foto van 
onze dikke buiken. Hannah is mijn 
‘anger-translator’ grap ik vaak: ze 
verwoordt de woede die ik soms voel, 
maar vaak moet onderdrukken in een 
heerlijk, sappig Kempisch accent. 

18. Lisette Ma Neza
Wanneer Lisette een podium bestijgt, 
verstomt de zaal. Met haar breekbare, 
stille, zoete stem maant ze iedereen 
in haar omgeving aan te zwijgen en te 
luisteren. Haar slam poetry doet me 
huilen. We werden vaak uitgenodigd 
op dezelfde events, soms was ik haar 
voorprogramma, soms was zij het 
mijne. Als je op haar leeftijd zonder 
je stem te verheffen een publiek 
kan transformeren, dan heb je iets... 
ik weet niet wat. Ik moest haar 
meevragen. 

19. Judith Okon
Ik weet nog goed hoe ik Judith ooit 
hoorde zingen op een open mic. Ze 
was de mooiste vrouw die ik ooit had 
gezien. Haar lippen, haar gezicht, haar 
wilde haren en dan die klok van een 
stem. Ik wist niet hoe snel ik haar te 
vriend moest maken. Ze blies me van 
mijn sokken. En toen bleek ze ook nog 
eens de warmste vrouw te zijn die ik 
ken. Ik volg haar carrière en kan maar 
niet begrijpen waarom ze nog niet we-
reldberoemd is. Judith is onze Aretha, 
onze Whitney, onze ‘insert a souldiva’. 



Met een hart van goud. Sisterhood in 
persoon. 

20. Inès Eshun
Ik zag de kortfilm The Life of Esteban 
voor ik wist wie de filmmaker was, en 
ik dacht bij mezelf: dit meesterwerk is 
door een zwarte vrouw gemaakt. En 
zo bleek. Het was Inès. Ik kende haar 
al een beetje van ziens en vond haar 
een elegante, lieve verschijning en had 
ontzag voor haar. Ik zit zelf in een pitch
comité voor langspeelfilms en kom 
dus met vrij veel filmmakers in contact. 
Zelden was ik zo onder de indruk van 
iemands talent én persoonlijkheid. Ik 
wist niet zeker of ze het zou zien zitten, 
ze kende me immers niet, maar ik 
wilde Inès absoluut op het weekend. 

21. Melat Gebeyaw Nigussie
Ook Melat schreef mee aan de bloem-
lezing Zwart. Ik zag haar voor het eerst 
toen we er een interview over gaven. 
Toen ik haar bijdrage las over haar 
relatie met haar witte vriend, besefte 
ik hoeveel we met elkaar gemeen 
hebben. Het was Melat die me op 
een onbewaakt moment herinnerde 
aan het verhaal van Semira Adamu, 
een 20-jarige Nigeriaanse vrouw 
die in België asiel had aangevraagd 
en tijdens haar uitzetting door twee 
Belgische politieagenten met een kus-
sen werd verstikt. Het was Melat die 
me leerde dat je evengoed oervlaams 
én Afrikaans kan zijn. 

22. Lindah Nyirenda
Lindah leerde ik kennen in het Gentse 
uitgaansleven. Ze was een beetje 

ouder dan ons, maar leek jonger, meer 
onbevangen. Toen ik haar eens een 
gedicht zag reciteren – bezwerend 
en sterk – groeide mijn fascinatie. Ze 
nam ontslag als gids bij de VRT omdat 
ze een zeer fout opiniestuk van de 
ombudsman niet naast zich neer kon 
leggen. Ik hou van mensen met princi-
pes. Lindah is zo iemand. 

23. Lisa Akinyi May
Ik ben intussen alweer acht jaar samen 
met Willem, de musical director van dit 
stuk. Maar ik had ook een leven daar-
voor. En het gebeurde wel eens dat 
een man me interessant vond en die 
een ex bleek te hebben die van ver op 
mij leek. Zo leerde ik Lisa kennen: via 
een gedeelde aanbidder. Ik vond haar 
interessanter dan de man in kwestie. 
Ik denk dat dat gevoel wederzijds was. 
Ik volgde haar via social media en vice 
versa. Telkens we elkaar zagen, was 
er een warmte en connectie en leken 
we allebei bewust de man die ons 
aan elkaar linkte volledig weg te laten. 
Vriendinnen zonder meer. 

24. Noonah Eze
Toen de man van Nefera Bomboclat 
Festival in het leven riep, zat ik al snel 
in het team als host en consultant. Een 
afro-festival met (inter)nationale acts, 
georganiseerd door framily. Hoewel ik 
als mama niet meer uitging, begon ik 
nu jonge, zwarte, vrouwelijke deejays 
te volgen. Zo kwam, veel later dan 
voor de rest van Vlaanderen, Black 
Mamba in mijn visier. Ik ging Noonah, 
de vrouw achter de titel, volgen. Al 
snel begonnen we elkaars verhalen te 
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becommentariëren. We leken fan van 
elkaar. Ik wilde haar erbij, haar beter 
leren kennen. 

25. Manoe Adusei-Owusu
De eerste keer dat ik haar zag, was 
op een etentje bij mij thuis waar ze als 
‘lief van’ naartoe kwam. Ik vond haar 
prachtig, al zei ze niet veel. Niet veel 
later ontdekte ik haar enorme talent 
voor illustratie. Ik kocht een trui met 
een ontwerp van haar en droeg die een 
aantal keer op televisie. Ik vroeg haar 
mee op het weekend omdat ik haar 
talent voor tekenen wilde aanwenden 
om het weekend met haar pen vast te 
leggen. Zo geschiedde. 

26. Rébecca Louis
Ik kende Rébecca niet en moest haar 
even googelen toen Abigail haar voor-
stelde als deelnemer op het weekend. 
Dat maakte pijnlijk duidelijk hoe weinig 
tijd ik heb gemaakt voor culturele bele-
venissen de afgelopen jaren. Ze bleek 
een geweldige danser, choreograaf 
en denker. Op het weekend zelf kon ik 
mijn ogen niet van haar afhouden. 

27. Sabrine Ingabire
Professioneel zie ik in Sabrine vaak 
een klankbord, een weerwoord, een 
spiegelbeeld. We hebben allebei als 
enige zwarte vrouwen in Vlaanderen 
een vaste column in een grote krant. 
Zij De Morgen, ik De Standaard. 
Onwetende mensen wilden ons soms 
tegen elkaar uitspelen. Twee zwarte 
vrouwen die zowat hetzelfde doen, dat 
moest voor kattigheid zorgen. Maar 
wij deden het tegenovergestelde. We 
werden beste vriendinnen, we deelden 
alles met elkaar, we bespraken ons 
werk, lieten elkaar meelezen, mee
leven. We zijn een spiegel voor elkaar 
en we steunen elkaar door dik en dun, 
ook als we het oneens zijn. 

28. Harmony Benegusenga
Ik heb meer fotoshoots gedaan dan 
me lief zijn. Meestal was ik grijs, grauw, 
ontdaan van vreugde of kleur. Serieuze 
blik, neutrale huid. Toen ik Harmony’s 
werk ontdekte, was dat een verade-
ming: ze fotografeerde zwarte vrouwen 
met de rijkdom van hun melanine 
centraal, met schitterende glimlach. 
Toen we elkaar ontmoetten op een 
event voor mijn kinderboek, verplichtte 
ik haar een gedicht te brengen. En 
besloot ik dat ik van haar zou gaan 
houden. En dat gebeurde. Haar talent 
als fotograaf en videograaf kon ik niet 
laten liggen tijdens dit proces. 
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29. Carolina Maciel de França

Ik kende Carolina misschien het minst 
goed. Ze was een vriendin van vrien-
dinnen die ik weliswaar door en door 
vertrouw, vrouwen van wie ik wéét 
dat ze zich niet inlaten met nitwits. 
Toen ik haar een panel zag begeleiden 
wist ik meteen: haar wil ik kennen. Ze 
ademde controle. Een soort controle 
die ik in mezelf vaak mis. Ik was zo blij 
dat ze mee wilde werken aan het stuk. 
Haar bijdrage als dramaturg was van 
essentieel belang. 

30. Kiangana Mupatshi
Ik ben altijd alert voor iedereen van 
kleur in de media: spits mijn oren en 
neem de persoon op mijn scherm 
extra goed in me op. Zo gebeurde 
het ook met Kiangana, toen nog 
rapper Benny, Benoitte. Ik zag haar 
voorbijflitsen op Ketnet, maar al snel 
bleek dat het oppervlakkige van de 
Ketnetfiguur niet strookte met de 
bedachtzame persoon erachter. Als 
creatieve duizendpoot zag ik haar het 
ene project na het andere lanceren. 
Zag ik haar naar Frankrijk verhuizen, 
een zoontje op de wereld zetten, een 
kleding- en schoenenmerk starten en 
nummers uitbrengen als zangeres. 
Toen we elkaar op een avond eerder 
toevallig spraken, was ik nog meer 
onder de indruk van haar kalme vast-
beradenheid. Ze moest erbij.
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