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« La ots la politique échoue, seul ['art peut
aider. » Cette déclaration de Milo Rau
pourrait étre placée en frontispice d’ Antigone
in the Amazon, création née d’une rencontre
au Brésil avec des indigénes et des activistes
dont les militants du Mouvement des Sans
Terre (MST), ot la tragédie de Sophocle est
relue dans le contexte de la déforestation
frénétique de la forét amazonienne, ainsi que
celui de la lutte pour la réforme agraire. Un
spectacle puissant et remarquablement
construit.

a caméra glisse lentement depuis la canopée jus-

qu’au ras du sol ol les arbres plongent leurs

racines. En quelques minutes, cette descente au
sein de la forét amazonicnne expose trés simplement
dans toute sa beauté et sa luxuriance, la richesse de cc
poumon de la planéte, aujourd’hui menacé. Biencde des
hommes et des femmes, les pieds dans I'cau d’une
rivitre, accueillent par un chant les comédiens venus
jouer Antigone de Sophocle dans leur village. Comme
s'ils formaient & ce moment-h le cheeur du spectacle,
selon un procédé cher 2 Milo Rau ot différents
contextes, aussi bien historiques que culturels ou
sociaux, se croisent ou s superposent. Il s'agic & chaque
fois pour le metteur en scéne et dramaturge de créer les
conditions d’une expérience.

Dans le cas d’Antigone in the Amuzon, ces conditions
sont multiples ©omme fe public a pu le constater début
mai en découvrant le spectacle au NTGenr & Gand en
Belgique. Cela est lié notamment 3 la fagon dont le pro-
cessus méme de la création de I'euvre est partie pre-
nante de ce qui a lieu sur le plateau selon une démarche
d'autant plus originale qu'elle tient 4 la fois du repor-
tage, de la reconstitution, mais aussi d’une réflexion sur
comment la création artistique peut encourager I'action
politique. En ce sens Antigone in the Amazon s'inscrit
bien dans la « Trilogie des mythes antiques » entamée
avec Oreste & Mossoul ex Le Nouvel Evangile, spectacles
précédents du metteur en scéne. Dans I'Etar de Para au
nord du Brésil, Milo Rau et son équipe ont rencontré
des indigénes et des activistes du Movimento dos Tra-
balhadores Sem Terra (MST). Les foréts de cette région
sont systématiquement incendiées pour développer la
monoculture du soja, remettant en question I'habicar et
la vie des populations installées Iy depuis toujours. A
propos de cette destruction accélérée de la forér, Milo
Rau parle de « turbocapitalisme »,

Le conflit entre Créon ct Antigone prend ici une intona-
tion contemporaine en devenant 'expression du conflic
entre la société traditionnelle et le capitalisme moderne.
Pour beaucoup de Brésiliens, cette prédation sans ver-

gogne de nouvelles terres au profit de grands groupes de
Pindustrie agro-alimentaire mondiale est un rappel de
leurs propres luttes menées depuis de longues années
pour une réforme agraire. Sachant que quelques familles
possédent & elles seules la majorité des rerres cultivables
du pays. Cest & cette aune que Milo Rau relit la picce de
Sophocle en qui il voit un critique radical et prémoni-
toire de ce qu'on appellera plus tard la « civilisation occi-
dentale ». Comme tous les grands récits, I'ceuvre du
dramaturge offre un regard d'une troublante vérité sur |
tragédie contemporaine. On le ressent dés les premiers
instants du spectacle, méme si ¢'est sur une note érra nge-
ment paradoxale que s'ouvre la représentation. S'accom-
pagnant & la guitare, le musicien Pablo Casella égréne de
doux arpeges tandis qu'il chante d’une voix légére : « M est
bien des choses monstrueuses, mais rien n'est Plus monstruens
que Lhomme ». Les mots sont de Sophocle, bien siir. A ses
cotés, un acteur revient sur le sens de ce mot, « mons-
truen v, « deinos » en grec ancien. Evoquant sa ville, Sio
Paulo, il remarque que cest une ville « monstruensement
grande ». 1l cite & son tour Sophocle : « L homme a réponse
d toutes questions ; mais pour la mort il ny a pas de
réponse . |l est brésilien. 1l s'appelle Frederico Araujo.

Cest lui qui doit jouer Polynice morr, le frére qu'Anti-
gone veut enterrer en opposition au décret de Créon lui
refusant une sépulture, Il joue aussi Antigone sur scéne,
Mais & I'écran, son réle est assumé par Pactiviste indi-
géne Kay Sara. Celle-ci est retournée au Brésil une
semaine avant la premiere, considérant que sa place en
tant que militante politique était dans son pays et
qu'elle n’apparattrait dans les représentations euro-
péennes du spectacle qu’en vidéo. « Antigone est celle qui
se tient @ Uécart de la société », analyse le comédien,
comme pour justifier le décalage de I'héroine vis-a-vis
des acteurs présents sur le plateau. Le spectacle s'articule
sur deux plans faisant dialoguer des séquences rournées
de l'autre coté de I'océan et ce qui se joue sur seéne face
au public. Ce qui veur dire que réguliérement les
acteurs présents sur le platcau apparaissent aussi i
I'écran ; qu'il s'agisse de Frederico Araujo, Arne De
Tremerie ou Sara De Bosschere.

Le cheeur, dont les interventions sont essentielles, est
interpréeé par des survivants du massacre perpétré par la
police militaire le 17 avril 1996 lors d'une manifestation
du MST. Milo Rau a filmé une reconstitution publique
de la manifestation et du massacre ot vingt-et-une per-
sonnes ont &é tuées et soixante-neuf blessées. On les
voit marcher sur la route fédérale BR-155 prés d'El
Dorado do Cajaras qui fut le site du crime en scandant
les mots « Réforme agraire maintenant », jusqu'a ce que
les policiers braquent leurs armes sur eux, les obligent &
s'allonger sur le sol et les exécurent froidement.

Certains rescapés ont participé 4 la reconstitution. Des
hommes et des femmes Alment la scéne avee leurs 1élé-
phones portables, rappel ironique de ce qui se passerai si la
méme violence éuit perpétrée aujourd’hui. On voit aussi
de vrais policiers qui assistent, placides, 3 la reconstitution.
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Plus tard, une cérémonie en hommage aux victimes du
massacre est I'occasion de nouer ces événements tra-
giques avec la piéce de Sophocle. Le cheeur entonne un
chant construit sur une longue note tenue. En gros plan
telle une Antigone géante, Kay Sara impressionne. Elle
exprime sa colére dans un cri déchirant qui se mue en
fureur. Le corps de son frére mort git tout prés d'clle sur
la terre rouge. Cette méme terre qui recouvre le plateau
du théirre. L'effer d’échelle entre sa taille immense et les
acteurs présents sur scéne est saisissant. [l en résulte une
force puissante,  la fois physique et mythique. Méme si
ces phases paroxystiques importantes constituent des
temps forts de ce spectacle, elles n'en sont qu'un des
aspects. Car tout au long de cette évocation, les événe-
ments ayant contribué 2 sa réalisation sont évoqués.

Autrement dit, rien ne se passe jamais sur un plan
unique, mais dans une superposition de différents
niveaux qui rend compte de notre rapport A une aeuvre
du passé devenue actuelle par le seul fait d'étre interpré-
tée, mais aussi par les enjeux politiques trés concrets liés
au contexte dans lequel les représentations se déroulent.

Le spectacle est joué A plusicurs endroits, dans des vil-
lages parfois reculés au coeur de la forée. Il n'est done
pas question seulement de la piéce, mais de ces hommes
et de ces femmes dont le mode de vie si éloigné du
ndtre n'est pas incompatible avec le fait d'assister  du
théitre et qu'on apergoit parfois aussi dans leur quoti-
dien. A Pécran, les acteurs Sara De Bosschere et Arne
De Tremerie interprétent une scéne entre Créon et
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Hémon face 3 un public d'indigenes, tandis qu'ils
jouent la méme scéne avec un décalage dans le temps
sur le plateau. De cette fagon, non seulement Milo Rau
montre bien que ce n'est pas la méme chose de jouer
une piéce dans deux contextes spécifiques, mais cette
différence est justement ce qui fait la sidérante beauté
de ce spectacle. Beauté qui nait de la multiplicité, de la
distance, du décalage, de I'inadéquation et qui nous
confronte A cela, Autrement dit, le contraire de I'unifor-
misation du monde, mais I'approfondissement de ce qui
nous éloigne autant que de ce qui nous rapproche — et
que ce rapprochement se fasse par le biais de la Gréce
antique en dit long sur ce que cela signific d'appartenir
A la condition humaine. Ainsi les braseros qui brilent
sur la scéne forment une continuité avec ces autres bra-

© Philipp Lichterbeck
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seros dont les flammes font danser des ombres sur les
visages des personnages A I'écran. La mort d'Antigone et
d’Hémon est I'occasion d’évoquer les suicides nom-
breux parmi les populations indigénes au Brésil.

11 est aussi question de Jair Bolsonaro qui dirigeait le
pays & I'époque ot les répétitions du spectacle ont com-
mencé. Car non seulement les principaux auteurs du
massacre n’ont pas été inquiétés, mais, en évoquant offi-
ciellement cette tragédie, Bolsonaro les a méme félicités.
Enfin le personnage de Tiresias, I'aveugle qui prédit a
Créon I'anéantissement de sa famille, a été confié i T'ac-
tiviste et philosophe indigéne Ailton Krenak. Il apparait
3 Pécran coiffé d’un chapeau. Son visage buriné aux
traits sculptés ne saurait micux convenir a 'image qu'on
se fait du prophéte aveugle et clairvoyant. Si ses mots
bien choisis expriment .plus un message de sagesse et
d'espoir en I'humanité que les prédictions tragiques du
héros de Sophocle, ils n'en sonnent pas moins comme
une mise en garde. En phase avec la démarche du dra-
maturge qui défend un théitre engage, cest-a-dire s'ins-
crivant, comme c'est le cas avec ce spectacle puissant et
d’une grande probité, dans un processus concret de sen-
sibilisation et d"action politique. H

Antigone in the Amazon, d'aprés Sophocle, conceplion et mise en
scéne Milo Rau. Du 16 au 24 juillet 2023 a Avignon, dans le cadre du
festival d’Avignon, Dates prévues en France & Lyon, Chéteauroux,
Paris, Bruges.
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Sophocles in the Era
of Turbocapitalism

By Hugues Le Tanneur

“When politics fails, art alone can help.” This declaration by Milo Rau could serve as the
epigraph for Antigone in the Amazon, a creation born of an encounter in Brazil with indigenous
tribespeople and activists, including the militants of the Landless Workers Movement, in which
Sophocles’ tragedy is revisited in the context of the relentless deforestation of the Amazonian
rainforest, as well as that of the struggle for agrarian reform. The result is a powerful and

remarkably constructed work of theatre,

“\he camera slides slowly down from the treetops
to the ground, where the trees sink their roots. In a
few minutes, this descent into the bosom of the

Amazonian Forest exposes very simply, in all its beauty and

lushness, the richness of our planet’s breathing organs,

which today are threatened. Soon men and women, wading
in the river, come to greet with song the actors who have
arrived in their village to perform Sophocles’ Antigone. It's
as though at that moment they comprised the chorus of the
play, in keeping with one of Milo Rau's favorite methods, in
which different contexts, historical as well as cultural and

'
‘ |

Antigone in the Amazan, based on Sophocles, conceived and
directed by Milo Rau. From 16 to 24 July2023 in Avignon, as part of
the Avignon Festival. Other dates programmed in France for Lyon,
Chéateauroux, and Paris, as well as in Bruges.

social, intersect or overlap. For this director and dramatist,
it's a matter of creating the conditions for conducting an
experiment.

In the case of Antigone ir the-Amazen, these conditions are
multiple, as the audience was to discover during the pre-
sentation of the play at the NTGhent, in Ghent, Belgium, at
the beginning of May. This is linked notably to the manner
in which the very creative process of the work is invested
in what transpires on stage, using an approach which is all
the more original for being an amalgam of reportage and
re-enactment, as well as a reflection on how artistic cre-
ation can encourage political action. In this sense, Antigone
in Amazonia deserves its place in “The Trilogy of Ancient
Myths," which began with Orestes in Mosul and The New
Gospel, the director’s previous works. In Par, a state in
northern Brazil, Milo Rau and his team met with native peo-
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ple and activists from the MST (in Portuguese O Movi-
mento dos Trabalhadores Sem Terra). The forests of this
region are being systematically burned down to develop
the single-crop farming of soybeans, threatening the habi-
tat and the very lives of the native populations who have
always lived there,

Milo Rau refers to this swift destruction of the forest as
“turbocapitalism.”

The conflict between Creon and Antigone takes on a con-
temporary resonance, becoming, as it does, the expression
of a conflict between a traditional society and modern capi-
talism. For many Brazilians, this shameless predation of virgin
land for the profit of the international food-processing con-
glomerates recalls their own struggles, going back many
years, to achieve agrarian reform. It's well known that a few

families keep most of the arable land all to themselves. And
it's in this light that Milo Rau re-examines Sophocles’
tragedy, in which he sees a radical and premonitory critique
of what would later be called “Western Civilisation.” As is
the case with all great stories, the Greek dramatist's work
offers a disturbingly accurate view of our contemporary
tragedy. This can be felt from the first instants of the play,
even if the performance opens on a strangely paradoxical
note. Accompanying himself on the guitar, the musician
Pablo Casella sounds a series of gentle arpeggios while he
sings in his wispy voice, “There are many monstrous things,
but nothing is more monstrous than Man." The words are
those of Sophocles, of course. Next to him, an actor
expounds on the meaning of the word “deinds,” meaning
“monstrous” in Ancient Greek. Recalling his city, Sao Paulo,
he comments that it’s a city which is "monstrously large.”

He, too, quotes Sophocles. “Man finds an answer to every
question; but for death there is no answer.” He is Brazilian,
Frederico Araujo by name,

It falls to him to play Polynices, the brother whom Antigone
wishes to bury in opposition to Creon's decree, refusing him
burial. He also plays Antigene on stage. But on screen this
role is taken by Kay Sara, the native activist. She returned to
Brazil a week before opening night, having decided that, as a
political militant, her place was in her own country and that
she would only appear on video during the performances
given in Europe. "Antigone is the woman who keeps herself
apart from society,” as Araujo explains, as if to justify the
separation of the heroine from the actors who appear on
the stage. The play operates on two levels, creating a dia-
logue between the scenes shot on the other side of the

ocean and what is performed on the playing area in front of
the audience. This means that the actors who are present on
stage regularly appear on screen as well, whether they be
Frederico Araujo, Arne De Tremerie or Sara De Bosschere.
The members of the chorus, whose contributions are essen-
tial, are interpreted by survivors of the massacre committed
by the military police on 17 April, 1996, during a protest
march of the MST. Milo Rau filmed a public reenactment of
the protest and the massacre, during which twenty-one
people were killed and sixty-nine wounded. We see them
marching along Federal Highway BR-155 near El Dorado do
Cajaras which was the site of the crime, while they chant
“Agrarian reform now,” until the moment when the police
officers point their guns at them, make them lie on the
ground and coldly go about executing them.
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Some of the survivors took part in the reenactment. Men
and women were filming the scene with their cellphones, an
ironic reminder of what would happen if the same viclence
were committed today. We also see real police officers
placidly watching the reenactment. Later, a ceremony in
honor of the victims gives an opportunity to link these
tragic events with Sophecles’ play. The chorus intones a
song based on a prolonged note. In a close-up shot, Kay
Sara, seemingly a giant Antigone, conveys a strong impres-
sion. She expresses her anger in a lacerating cry that trans-
forms itself into rage. The body of her dead brother lies next
to her on the red soil, the same soil covering the floor of
the stage. The contrast in size between her immense pro-
portions and those of the actors on stage is striking. From
this, there comes a powerful force, both physical and mythi-
cal. Yet even if these important paroxysmal sections form

© Mordiz Von Dungern

some of the highlights of the performance, they are but one
of its aspects. For throughout this evocation of events, the
elements that went into its creation are also evoked. In
other words, nothing ever happens on a single level, rather
in a layering of different levels which takes into account our
relationship to a work from the past that has become con-
temporary simply by being interpreted, but also by virtue of
the very specific political issues linked to the context in
which these performances take place.

The show is performed in several locations, in villages some-
times deep in the heart of the forest. It's therefore not only a
question of the play itself, but of these men and women
whose way of life, so distant from our own, is not incompati-
ble with the act of theatregoing, which we also perceive at
times in their everyday life. On the screen, the actors Sara De
Bosschere and Arne De Tremerie perform a scene between
Creon and Hemen in front of an audience of indigenous peo-
ple, while they play the same scene, though not simultane-

ously, on stage. In this manner, Milo Rau clearly demonstrates
not merely that performing a play in two specific contexts is a
different experience, but also that this difference is precisely
what accounts for the stunning beauty of the work. This
beauty is born of variety, distance, disharmony, and discrep-
ancy, and it brings us face to face with all of these. In other
words, this is the opposite of global uniformity, rather the in-
depth examination of what draws us apart as much as what
pulls us together—and the fact that this rapprochement
occurs through the use of Ancient Greece speaks volumes
about what it means to be part of the human condition. Thus,
the braziers burning on the stage are a continuation of those
other braziers whose flames make dancing shadows on the
characters up on the screen. The death of Antigone and of
Hemon is a chance to evoke the numerous suicides among
the indigenous populations in Brazil.

There is also the matter of Jair Bolsonaro who was the leader
of the country at the time the show's rehearsals began. For
not only were those primarily responsible for the massacre
not troubled in any way, but by officially acknowledging this
human tragedy, Bolsonaro even congratulated them,

Finally, the character of Tiresias, the blind man who foretold
to Creon the annihilation of his family, was assigned to the
native activist and philosopher, Ailton Krenak. He appears
on the screen wearing a hat. His angular face with its
sculpted features could scarcely be better suited to the tra-
ditional image of the blind prophet gifted with clairvoyance.
If his well-chosen words express a message more of wisdom
and hope than the tragic predictions of Sophocles’ hero,
they resonate as no less of a warning. This is in keeping with
the approach of a playwright who defends the idea of a the-
atre of commitment, that is, by adhering to a specific pro-
cess of sensitization and political action, as is shown in this
powerful dramatic work, one of great integrity. ll
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