
Au Festival d'Avignon, Milo Rau place Antigone au
cœur du capitalisme sauvage
Avec « Antigone in the Amazon », le metteur en scène suisse dénonce la déforestation et la répression des
activistes brésiliens dans un spectacle magistral, ovationné lors de sa première représentation à Avignon. On se
demandait comment Milo Rau allait sortir de son tête-à-tête avec la mort. Depuis 2020, le metteur en scène suisse
a créé successivement trois spectacles sur ce thème sensible : Everywoman Familie Grief and Beauty . La réponse
ne s'est pas fait attendre : avec Antigone in the Amazon , cet artiste d'une rare puissance intellectuelle,
dramaturgique et scénographique bascule de la fin de vie de l'individu (l'euthanasie ou le suicide) à celle,
redoutée, de l'humanité entière. Un changement de focale opéré de l'Europe vers l'Amérique latine, et voici que
l'intime accède à l'universel.
En plaçant au centre de sa représentation le sacrifice d'une forêt amazonienne démantelée par un capitalisme qui
déforeste à tour de bras le poumon vert de la planète, le créateur convoque au cœur de la cité des Papes la lucidité
et son corollaire, la résistance. En toute logique, il associe à la lutte d'activistes brésiliens, membres du
Mouvement des sans-terre (MST), le combat d'Antigone, héroïne tragique condamnée par le roi Créon pour avoir
voulu enterrer son frère Polynice, considéré comme traître et condamné à demeurer sans sépulture.
Camp du refus
La fable de Sophocle inspire souvent le théâtre contemporain, qui plie à sa main la figure d'Antigone. Selon les
approches, la jeune femme est une idéaliste intransigeante ou infantile. Avec Milo Rau, elle se situe dans le camp
du refus. Son « non » argumenté s'oppose aux concessions d'un libéralisme qui privatise la planète à des fins
mercantiles. Antigone devait emprunter les traits d'une comédienne indigène, Kay Sara. La militante écologiste
ayant renoncé à jouer en Europe pour ne pas déserter le lieu de son combat, elle n'intervient que par le truchement
de la vidéo. Une façon de dire non, là encore. (Son rôle est repris au plateau par Frederico Araujo, qui incarne
aussi Polynice).
L'imbrication du théâtre et du cinéma est la marque de fabrique de Milo Rau, qui décuple l'impact de son geste par
une musique interprétée en direct par un guitariste narrateur (Pablo Casella). La représentation s'ouvre sur des
accords doux et mélancoliques. Premières minutes d'un récit dont le calme est un leurre et qui navigue en
permanence de la fiction à la réalité, du Brésil à l'espace de jeu, des images diffusées aux corps en présence, de
Sophocle aux mots des comédiens.
Cette écriture hybridée happe l'attention pour ne plus la lâcher. La mise en scène est un déroulé fluide et
implacable d'éléments disparates. Articulés les uns aux autres, ils donnent la sensation de voir s'incarner en
images, en paroles, en sons une seule et unique phrase à qui le plateau offrirait sa page blanche. Cette phrase se
déploie avec ses guillemets (la mise en abyme de Sophocle), ses retours à la ligne (les sauts temporels entre hier et
aujourd'hui), ses italiques (le recours aux écrans) ou ses liaisons (les échos entre film et représentation).
L'enchaînement est impérial. Pas une vidéo qui ne serve le propos. Pas une parole qui, en retour, n'étaye la vidéo.
Pas un geste au plateau qui ne dialogue avec les captations. Même diffractée entre tous les protagonistes, la
narration est d'une cohérence remarquable.
Insoutenable mise à mort
On s'arrime aux faits racontés. Ils ont pour origine l'assassinat par la police militaire de dix-neuf paysans sur une
autoroute dans l'Etat de Para, le 17 avril 1996. Les victimes manifestaient pour réclamer l'obtention de terres
cultivables. Exécutées à bout portant à coups de revolver, elles appartenaient au MST, qui milite pour une réforme
agraire. Leur mise à mort est insoutenable. Sa reconstitution par les acteurs filmés secoue les spectateurs.
Milo Rau sait placer son public en état d'alerte maximale et l'éveiller à l'horreur d'un meurtre qui hante un Brésil
toujours aussi brutal. Exercée envers les indigènes, les pauvres, les agriculteurs, la violence frappe aussi la
communauté LGBT+. L'espérance de vie des trans, hurle Frederico Araujo, Brésilien âgé de 36 ans, dépasse
rarement les 35 ans. Le dramaturge suisse met tout sur la table : la genèse du projet (le MST l'a sollicité alors qu'il
présentait, à Sao Paulo, La Reprise , un spectacle sur un meurtre homophobe ), ses contretemps (le travail a été
stoppé par la pandémie de Covid-19), son élaboration entre Europe et Amérique latine.
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Sur le plateau recouvert de terre, une table, des chaises, les interprètes. A ceux déjà nommés s'ajoutent Sara De
Bosschere (Créon) et Arne De Tremerie (Hémon, fils du roi et fiancé d'Antigone). Sur l'écran qui, lorsqu'il
descend des cintres, accroît la profondeur de champ, le tournage réalisé au Brésil avec les survivants et les
membres d'un chœur dont le refrain, « chaque grain de terre sur un corps est lumière » , n'a pas fini de hanter nos
mémoires.
Au bord de l'autoroute, dans la forêt amazonienne, près d'un fossé Rù gît une vache morte, dans une pirogue : la
caméra suit les pas de ceux qui, là-bas, continuent de se battre. Elle s'aventure jusqu'à un village au fin fond de la
jungle, Rù les indigènes proposent un troc aux artistes. Ils leur écriront une chanson si les acteurs leur jouent une
scène de Sophocle. Improbable et superbe moment que ce fragment de théâtre qui voit Créon et Hémon débattre,
sous le regard d'enfants interloqués, du pouvoir, de la justice et de la loi. Tout aussi magnifique est le chœur
antique constitué par les activistes du MST et les rescapés du massacre. Lorsque leur chant s'élève, il est, pour
chaque disparu, une cérémonie de deuil digne de ce nom.
Leurs voix retentissent au jour J de la reconstitution sur les lieux mêmes de la tragédie. Alors on se rappelle les
mots de Tchekhov, à la fin de sa pièce Platonov « Qu'allons-nous faire, maintenant ? Enterrer les morts, réparer
les vivants. » Alors on se souvient de l'inquiétude du philosophe brésilien Ailton Krenak, assumant, à la demande
de Milo Rau, le rôle de Tirésias : « La terre a de la fièvre. » Alors on pense à tous ceux qui disent non et le font
au péril de leur vie. Et on se dit que le théâtre, lorsqu'il se décentre loin de ses zones de confort, fait ressentir et
comprendre quelque chose de beaucoup plus vaste que lui et nous.
C'est l'essence même de l'art, pour Milo Rau. Et le b.a.-ba d'une fraternité qui ne s'arrête pas aux frontières de nos
vies privées. Aux saluts, arrivées spécialement du Brésil pour le Festival, deux activistes, Kay Sara et Maria
Raimunda, levaient fièrement le poing face à la forêt de mains qui, à juste titre, applaudissaient à tout rompre.
Antigone in the Amazon . Conception et mise en scène de Milo Rau. Avec Frederico Araujo, Pablo Casella, Sara
De Bosschere, Arne De Tremerie. Et en vidéo : Gracinha Donato, Ailton Krenak, Célia Maracajà, Kay Sara et le
chœur des militants du Movimento dos Trabalhadores Rurais. L'Autre Scène du Grand-Avignon, Vedène. Jusqu'au
24 juillet à 21 h 30. Festival-avignon.com
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