
In de bio van Luanda Casella (45) staat een 
mooi zinnetje. De Gents-Braziliaanse 
schrijfster en performer wil ‘de kunst van 
het verhalen vertellen redden van haar ge-
doemde gemediatiseerde lot’. Sinds Casel-
la in 2018 door Theater aan Zee werd opge-
pikt, ontpopte ze zich als een spannende 
auteur van experimentele theaterfictie.

Haar ingenieuze constructies, sterk 
beïnvloed door postmoderne literatuur, 
zijn altijd een beetje een mindfuck. In Short 
of lying (2018), een parodie op een TED-
talk, speelt Casella een onbetrouwbare ver-
teller die de retoriek van misleiding bloot-
legt in de wereld van online publishing. 
Wat als je bullshit als literair fenomeen 
analyseert? In Killjoy quiz (2021) ontmas-
kert ze via een ironische tv-quiz het geweld 
achter onze seksistische en racistische 
biases. Als er zoiets bestaat als een 
intellectueel orgasme, dan krijg je het hier.

Casella’s nieuwe solo speelt zich af in 
een oldskool computerspel dat de titel 
Ferox tempus kreeg, ook wel te vertalen als 
‘wilde tijden’. Het stuk is zowel een terug- 
als een vooruitblik: in 1983 zit het hoofd-
personage Lua in een ontwenningskliniek 
en moet ze bij wijze van alternatieve thera-
pie zien te overleven in een virtuele simula-
tie van 2062. Overbodig te zeggen dat de 
wereld er dan helemaal anders uitziet. ‘Wat 
zie je?’, vraagt therapeut-goeroe Jane in de 
voorstelling aan Lua. ‘Modder. Overal mod-
der. En daartussen brokstukken van hui-
zen, oud speelgoed, dode lichamen en 
plastic … heel veel plastic.’ 

tot de synthesizermuziek met knipoogjes 
naar Phil Collins en de Jane Fonda-vibes in 
de aerobicsles: alles ademt een verraderlij-
ke nostalgie. ‘Ik wilde terug naar het mo-
ment toen het allemaal is fout gelopen. 
Wetenschappers hadden toen al perfect in 
kaart gebracht welke impact eindeloze 
groei en de uitstoot van fossiele brandstof-
fen zou hebben op de planeet. Onder de 
Amerikaanse president Ronald Reagan en 
de Britse premier Margaret Thatcher werd 
de consument echter sterker dan ooit en 
snoerden oliebedrijven tegenstemmen de 
mond met propaganda. Daar hebben we 
ons moment gemist.’

Casella voelde zelf als twintiger, toen ze
nog in Brazilië woonde, hoe muziek een 
uitweg bood uit de malaise. ‘Uit de pop van 
The Cure en Depeche Mode sprak het 
depressieve sentiment van een individu dat 
zich verloren voelt in het systeem, maar 
dan wel met een lekker neonlaagje rond. 
Het was de perfecte afleiding van de mis-
standen onder de dictatuur.’

Zombies in de metaverse
De ecologische crisis is in essentie een ver-
beeldingscrisis, schrijft Jonathan Safran 
Foer in Het klimaat zijn wij. We kunnen ons 
het einde van de wereld niet voorstellen en 
daarom blijven we vastgeroest in oude ge-
woontes. Als antigif is Ferox tempus een 
bootcamp in verbeelding. Prettige beelden 
levert dat niet op, wel sinistere humor die 
zijn effect niet mist. Hoe verder Lua door-
stoot op haar overlevingstocht, hoe don-

Verraderlijke nostalgie
Games zijn voor Casella de perfecte meta-
foor voor ons gebrek aan daadkracht in het 
licht van de klimaatcrisis. ‘Hoe gelaagd de 
storytelling ook is, als personage kun je 
eigenlijk maar weinig veranderen in een 
computerspel’, vertelt Casella in het Arca-
theater van NTGent, waar ze huisartiest is. 
‘Ik wilde al een tijdje een stuk schrijven 
over hoe we omgaan met die genadeloze 
druk van de wereld die op het punt staat te 
vergaan. Volgens wetenschappers hebben 

we nog zeven jaar om de opwarming van 
de aarde onder de 1,5 graad Celsius te hou-
den. Als moeder van twee dochters is het 
een constante evenwichtsoefening: hoe 
maak ik hen bewust van de toekomst zon-
der hen te verlammen door angst?’

Ferox tempus grijpt terug naar de esthe-
tiek van de jaren 80, toen het digitale tijd-
perk en neoliberalisme hun intrede deden. 
Van de fluoroze letters in de videoanimatie 

‘Als moeder van twee 
dochters is het een 
constante evenwichts-
oefening: hoe maak ik hen
bewust van de toekomst, 
zonder hen te verlammen 
door angst?’

kerder de doemscenario’s. In level zeven is 
de overheid ingestort en wordt de leiding 
overgenomen door twee grote oliebedrij-
ven met een eigen leger die de laatste 
vruchtbare grond kapotmaken door 
fracking. In level 13 blijft alleen nog woes-
tijn over en een handvol miljardairs die in 
een bunker in de metaverse leven, maar 
eigenlijk zombies zijn.

Die geflipte speculaties kostten Casella
weinig moeite. ‘Tesla heeft al een grote lob-
by bij de overheid en vegan producten zijn 
in handen van vleesmultinationals, ver 
hoef je het niet te zoeken. Hoe kunnen we 
oefenen om het probleem en de conse-
quenties ervan beter te begrijpen? Op de 
school van mijn kinderen zie ik bijvoor-
beeld wel dat ze ermee bezig zijn, maar ons 
bewustzijn beperkt zich nog te vaak tot 
slogans à la “het is slecht voor het milieu”. 
De ware impact van klimaatoorlogen en 
voedselschaarste zal veel erger zijn.’

Toch blijft Casella geloven in de kracht
van kunst om met deze crisis om te gaan. 
‘Zonder kunst zijn we helemaal verloren. 
En doodsbang zijn we toch al. Ik hoop 
vooral dat mensen weer energie vinden om 
zich voor iets te engageren, op welke schaal 
dan ook.’

Ferox tempus gaat vanavond in première in 
NTGent en speelt daar tot en met 29 mei. 
Op 2324 juni staat het stuk in de 
Beursschouwburg in Brussel.

Charlotte De Somviele

Wat als we de ineenstorting van de planeet konden beleven als
een jaren 80-computerspel? Met de hulp van Depeche Mode en aerobics zoekt 
theatermaakster Luanda Casella naar een uitweg uit de klimaatdepressie.
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Ferox tempus is zowel een terug- als een vooruitblik: van 1983 naar het virtuele 2062.  © Michiel Devijver

‘Zonder kunst 
zijn we helemaal 
verloren. En 
doodsbang zijn 
we toch al’
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