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ÉLISABETH CHARDON

N
ous sommes à quelques heures
de la diffusion en direct de La
Clémence de Titus, le dernier
opéra de Mozart, le premier de
Milo Rau, comme le dit l’affiche.

Faute de pouvoir ouvrir sa salle, le Grand
Théâtre de Genève en offre la diffusion
pendant dix jours sur son site. J’ai la chance
d’avoir devant moi les décors réels. Ce soir,
ils me sembleront bien étriqués sur mon
petit écran. Pour l’instant, c’est à Milo Rau
que j’accorde toute ma concentration. Nous
sommes assis en fond de salle et ce n’est pas
tant d’opéra que je souhaite l’entendre  parler
– même si, on le verra, pour lui tout se tient –
que de son dernier film. Le Nouvel Évangile
a fait parler de lui à Venise en septembre et
sort dans les salles suisses ce printemps, après
sa sélection au FIFDH. Comme le film pré-
cédent de Milo Rau – Le Tribunal sur le Congo
(2017) – celui-ci semble en effet incontour-
nable pour un festival qui défend les droits

humains et interroge les méthodes d’action
de ces luttes. 

Tout est parti d’un cadre plutôt institu-
tionnel. Fin 2017, une délégation de Matera,
élue capitale européenne de la culture, vient
à Gand, où Milo Rau dirige le théâtre
 municipal NTGent, pour lui demander sa
participation. «J’ai tout de suite dit que je
voulais faire un film sur Jésus parce que je
connaissais celui de Pasolini et l’année pré-
cédente encore j’étais en tournée avec Maia
Morgenstern qui a joué la mère de Jésus chez
Mel Gibson.» Matera a en effet servi de
cadre à bien des films – jusqu’à Mourir peut
attendre, le dernier James Bond – et en par-
ticulier à L’Évangile selon saint Matthieu 
de Pasolini et à La Passion du Christ de Mel
Gibson. Après quelques images qui nous
plongent dans l’atmosphère de la Passion 
– beauté expressive des visages pris en gros
plan, musique funèbre de Mozart – c’est
une des premières scènes du Nouvel Évan-
gile : des volets s’ouvrent sur la ville et, du
haut d’une terrasse, Milo Rau présente à
celui qui interprètera Jésus le paysage en -

neigé, à droite la nouvelle ville où dans les
années 1950 ont été relogés les habitants
des sassi, ces habitations troglodytes et in -
salubres de l’ancienne ville : «Et tu vois là
ce plateau? Là, à gauche ? C’est Golgotha,
c’est là qu’ils crucifient Jésus dans les films
de Pasolini, Mel Gibson, etc. »

Son Jésus à lui est noir. Yvan Sagnet est un
activiste bien connu en Italie. Camerounais
venu étudier au Politecnico de Turin, il se
retrouve sans bourse en 2011 et part tra vail -
ler dans les Pouilles comme cueilleur de
tomates. Il découvre l’embauche illégale,
l’exploitation. Après un jour de canicule où
un cueilleur victime d’un malaise doit payer
20 euros pour être emmené à l’hôpital, il
organise une manifestation qui se poursuit
en une longue grève d’un mois et un procès
pour traite humaine. Des entrepreneurs et
des caporali, ces pourvoyeurs d’une main-
d’œuvre payée 5 euros par jour dont ils
prennent encore une part pour le transport,
sont condamnés. Et si Yvan Sagnet est Jésus,
c’est que Le Nouvel Évangile est aussi un
film sur cette réalité.

Milo Rau a bien recruté des acteurs pro-
fessionnels – Maia Morgenstern reprend le
rôle de Marie, Enrique Irazoqui, le Christ
de Pasolini, jouera cette fois Jean Baptiste –,
mais il était clair qu’il allait intégrer la ville
et sa population. « J’ai découvert une réalité
sociale où la parole de la Bible s’appliquait.
Je n’ai vraiment pris conscience de la dimen-
sion structurale de l’exploitation des immi-
grés qu’une fois sur place. C’est pour cela
que j’ai décidé de faire un focus sur la lutte
de ces travailleurs jamais régularisés et sur
la criminalisation de ces gens pour qu’ils ne
puissent pas s’organiser, ce qui permet d’avoir
une main d’œuvre pas chère. On a décidé
de faire de la «Révolte de la dignité» qu’on
voit dans le film une mise en application des
paroles de Jésus et c’est là qu’Yvan Sagnet
est entré en jeu. Il agit sur deux niveaux. 
Il est pêcheur d’hommes comme Jésus, et
au niveau politique il unit des gens dont il
est prévu qu’ils ne s’unissent jamais, des
esclaves.» 

Mais pour qu’advienne cet intelligent
tressage de scènes évangéliques et d’accom-

Cette image du tournage du Nouvel Évangile dit bien comment le film mêle le récit évangélique et le combat pour la dignité des cueilleurs de tomates, 
comment aussi il s’inscrit dans la réalité de Matera. Fruitmarket/Langfilm/IIPM/Photographie Armin Smailovic

L’utopie réaliste de Milo Rau
Le Plaza, qui rouvrira ses portes fin 2023, se prêtera pleinement aux grands événements proposés par les festivals. 
En attendant ces beaux jours, cette année encore, une plateforme internet sert de lieu central au Festival du film et
forum international sur les droits humains (FIFDH) qui relève avec panache le défi de la numérisation. Nombre
d’activistes témoignent de leur combat, entre regard lucide et capacité d’utopie. Parmi eux, le militant et cineáste
ukrainien Oleg Sentsov, la légendaire Angela Davis, Patrisse Cullors, artiste, politologue et cofondatrice de Black Lives
Matter Global Network, Arundhati Roy ou encore Ai Weiwei. Dans un riche programme de films et de rencontres,
nous avons choisi de porter un éclairage sur Le Nouvel Évangile de Milo Rau, également en salle ce printemps.
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pagnement des luttes pour les droits humains
mêlé des coulisses tant du tournage que des
actions militantes, pour que se rejoignent
les temps bibliques et l’actualité, il a fallu
commencer par un travail de conviction et
de compromis. «Normalement quand une
caméra arrive dans un camp, il va être fermé,
c’est ce qui se passe habituellement; les
journalistes dénoncent les conditions du
camp, alors le gouvernement le ferme, ce qui
veut dire qu’on jette les gens à 500 mètres,
où ils vont de nouveau monter un camp.
On a dû travailler avec une quarantaine
d’organisations pour avoir la confiance des
activistes. Ça a pris beaucoup de temps. Et
bien sûr il y avait aussi des structures fortes
du côté de la droite, de la mafia, des grandes
entreprises, habituées à bloquer de tels
projets. On a fini par y arriver, avec tous les
problèmes qu’on montre dans le film. Dans
mon travail il y a toute la dialectique entre
art et travail politique, qui se renforcent,
mais c’est parfois difficile pour moi. Je dois
accepter ce qui m’est proposé. Je voulais
commencer le film début septembre mais
début août, pendant la préparation, j’ai ap -
pris que le plus grand camp de migrants, la
Felandina, allait être fermé, alors le tournage
a commencé beaucoup plus tôt que prévu.»

La lutte, vaine, contre l’éviction de cette
friche industrielle investie par les migrants
va s’incrire au cœur du film. Milo Rau tra-
vaille avec la matière que le réel lui fournit,
mais pas de manière passive. Il s’engage,
éclaire, permet la parole des uns et des
autres. Et elle est puissante, la parole de ces
migrants, hommes et femmes. Elle dit la peur
d’être englouti dans la noirceur de la mer,
l’humiliation, la fatigue, la saleté, la pros -
titution, mais elle est aussi porteuse de ré -
sistance. Jésus et ses disciples manifestent :
liberi siamo tutti. Ils vont écraser les tomates
de la honte sur la place de Matera et dans le
supermarché. C’est la Rivolta della dignità,
hasta la victoria siempre ! comme le clame
Jésus Yvan Sagnet.

Si les disciples de Jésus ont surtout été
recrutés parmi les travailleurs migrants, les
autres personnages ont fait l’objet d’un cas-
ting parmi la population de Matera. Chacun
doit donner ses motivations, comme cet
homme aux yeux doux derrière ses lunettes
qui souhaite un vrai rôle de composition pour
un catholique. Il veut être l’un des bourreaux
du Christ. Milo Rau lui demande de faire un
essai, une chaise lui est donnée qui repré-
sente le condamné. Et l’ange, transformé en
démon fasciste, déverse des coups de fouets
furieux et un torrent d’horreurs racistes,
non pas sur Jésus de Nazareth, mais bel et
bien sur un Noir. La scène, bouleversante,
donne tristement raison au choix d’un inter-
prète africain pour incarner le Christ du
XXIe siècle. L’homme aura son rôle.

Milo Rau parle comme si le film et sa
fabrique lui révélaient encore leurs propres
richesses, leurs forces intrinsèques nées de
ce travail particulier, collaboratif. «Nous
avons intériorisé le capitalisme. Pour le dire
avec une image simple, les esclaves ne  veulent
pas faire la révolution, ils veulent être des

maîtres. C’est notre problème à nous tous,
on ne vise pas à détruire le système qui nous
déshumanise, on veut avoir une autre posi-
tion dans ce système. C’est aussi le sujet de
cet opéra de Mozart. Dans la dialectique de
la libération, le problème vient de l’interna-
tionalisation de l’idéologie de l’empire. Et on
le voit très bien dans Le Nouvel Évangile.
Jésus a des problèmes avec Pierre, avec Judas,
qui à un certain moment préfèrent se  sauver,
survivre dans le système. Le groupe avant-
gardiste qui tombe sous la pression de l’exté-
rieur, c’est quelque chose que nous connais-
sons tous dans le travail politique et c’est
une situation décrite de manière presque
sociologique dans la Bible. C’est impression-
nant car si tu écris un livre de propagande
en faveur d’une nouvelle civilisation et que
tu décris un leader qui perd le contrôle d’un
groupe de douze personnes, ça ne semble
pas la meilleure manière de convaincre. En
fait, je trouve très beau que dans ce livre il
y ait des défaites à tous les niveaux sauf
celui de la lutte et de l’espoir, et je voulais
l’adapter à cette idée que la révolte est dif-
ficile parce que l’empire est dans nos têtes,
qu’il est autour de nous aujourd’hui comme
il y a 2000 ans.»

Les défaites du Christ, ses difficultés à
faire entendre son message font ainsi écho
dans le film aux obstacles que rencontre le
combat des migrants, aux désaccords entre
eux et aux difficultés du tournage lui-même,
qui pourtant advient, porteur d’espoir, de
force, de lumière. Mais, aussi soigné soit-il
dans sa facture et son montage, celui-ci n’est
pas une fin en soi. Milo Rau explique: «La
dernière chose, très importante, c’est que
nous voulions qu’il y ait une suite. C’est un
film, mais la Casa della dignità, les réseaux
de distribution de tomates produites par
des gens régularisés, et par Yvan Sagnet lui-
même, tout cela continue. L’association a
convaincu une cinquantaine de magasins,
en Allemagne, en Autriche, on est en dis-
cussion avec Migros en Suisse, et avec beau-
coup d’autres magasins. Le film sortira fin
mars aussi en Belgique. Là, on discute avec la
chaîne de magasins Delhaize qui reconnaît
que c’est un très bon produit mais que le
vendre serait dénoncer les autres produits
comme criminels. C’est vrai, et c’est bien
pour cela que nous continuons. Ce ne sont
pas des produits chers, leur prix est juste
mieux distribué entre les personnes impli-
quées dans la production. Le bon côté du
capitalisme c’est qu’il n’est pas moralisant.
Si nous décidons de consommer seulement
des produits labellisés, ça va tout de suite
mener à un monde juste. Ce que je veux dire
c’est que c’est simplement un système qui
va vendre ce qui se laisse vendre.»

Et pour le cinéaste, cette manière de pro-
longer l’action du film dans la réalité n’est
pas une première. «Le Tribunal sur le Congo
est presque devenu un vrai tribunal. Le capi-
talisme est global mais il nationalise tou-
jours les profits et aussi la juridiction; le
film est une sorte de boîte à outils pour ceux
qui veulent instituer un tribunal interna-
tional. Il prouve que c’est possible. À Zurich

l’automne dernier, avant la votation sur la
responsabilité des entreprises, on a organisé
un tribunal contre Glencore, en  collaboration
avec nos partenaires congolais, la Maison des
avocats congolais. Il s’agissait de dénoncer
l’impossibilité de conduire un procès tant
en Suisse que dans un pays rongé par la
corruption, ce qui permet aux multinatio-
nales d’agir hors les lois.» Et le metteur en
scène d’exprimer sa déception face à l’échec
de l’initiative. «Trop de mensonges ont été
dits pendant la campagne, y compris par le
Conseil fédéral.» 

Le Nouvel Évangile fait partie d’une tri-
logie antique qui a commencé avec la pièce
de théâtre Oreste à Mossoul et comprend
aussi une adaptation d’Antigone, dévelop-
pée en Amazonie parallèlement au Nouvel
Évangile, avec le mouvement des sans-terre
et des militants indigènes qui luttent contre
le système écocide de la grande industrie
alimentaire. «Antigone et Jésus sont deux
personnages réfractaires au système existant,
ils ne vont pas faire de compromis. Ce sont
deux figures du début de notre civilisation
européenne, quand certains ont compris que
le chemin qu’on prenait n’était peut-être pas
le meilleur. Antigone veut éviter la sépara-
tion entre nature et  culture qui a lieu, dans
cette ère, vers –600 ou –500. D’autres mythes
disent que nature et culture sont toujours
séparés, antagonistes.»

Milo Rau poursuit encore ses rapproche-
ments entre les deux figures. «Chez Antigone
comme chez Jésus, il y a un moment suici-
daire, sans espoir. Jésus sur la croix demande:
«Mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné?»
Il se sent oublié, mais Dieu et son fils ne sont
qu’un, il ne peut pas s’oublier lui-même,
même pour la Bible c’est impensable. La
solitude sur la croix ne peut être surmontée
que par la solidarité des hommes entre eux.
Dieu ne répond pas et c’est même la Bible
qui le dit. Seuls les hommes peuvent trou-
ver une solution à cette extrême solitude de
l’humain. Je trouve que c’est très beau même
si, idéologiquement, c’est un peu destructif
pour le message de l’Évangile. Créer une telle
image, c’est atteindre un très haut niveau
de justesse. On retrouve ça dans Antigone.
Créon est toujours vu comme une figure
négative, mais il a des moments de clarté
extrême. Depuis un certain temps j’ai com-
mencé à m’intéresser à ces textes fonda-
teurs de notre civilisation.»

Cette manière de tisser des liens entre
films et spectacles, de les présenter réguliè-
rement en trilogie et d’en proposer volon-
tiers des rétrospectives montre à quel point
Milo Rau fait œuvre, qu’il travaille dans une
continuité. «Pour moi, ne faire que mettre
en scène des opéras de Mozart n’aurait au -
cun sens. Mais cette Clémence de Titus, je la
vois aussi comme un travail réflexif sur ce
que je fais, sur la capitalisation de la douleur
des autres, qui convertit les malheurs en art.
Tout ce qui se passe au cours du spectacle
nourrit le grand vernissage final, qui montre
que les gagnants sont évidemment les
artistes de l’Europe. Mais cette autocritique
ne ferait aucun sens pour moi si dans mes

projets je n’essayais pas de trouver des pers-
pectives. Gramsci parle du pessimisme de
la raison, comme ce spectacle qui est d’une
certaine façon négatif, et de l’optimisme de la
volonté – on fait quand même des projets.
Si on dissocie ça, on va dire : Milo est naïf, il
pense qu’il peut changer le monde. Dans mes
projets, je dis bien que c’est difficile. Travailler
beaucoup, faire beaucoup de films, c’est
éviter le risque de l’universalisme, je fais de
mon mieux, mais je sais que j’aurai encore
une chance, et une autre chance encore…
c’est un flux et les produits ne sont pas la rai-
son d’être de la production, ils sont un alibi
pour avoir un processus de production.»

Je suis venue entendre Milo Rau à pro-
pos d’un film qui se passe dans le sud de
l’Italie mais il a aussi été question de
l’Amazonie, du Congo, de la mondialisation.
Je lui signale que dans le même numéro de
La Couleur des jours où paraîtra ce texte,
Friedrich Dürrenmatt est appelé «Suisse
universel», et que le qualificatif lui va bien
à lui aussi. Il sourit : «Je suis plus universel
que Dürrenmatt, ou plus global. Dans sa
pensée, il était très universel mais il s’in -
téressait plutôt à son paysage intérieur,
tandis que moi j’aime vraiment voyager, et
construire des collectifs d’écriture qui sont
des constellations. Si je vais en Amazonie
pour une Antigone ou en Italie du Sud pour
un film sur la Bible ce n’est pas parce que je
trouve que les paysages sont plus beaux,
c’est parce que je pense que c’est ce qui per-
mettra au texte d’être vrai pour le monde
global qu’on vit maintenant, grâce à un
processus de production qui est également
global.» 

En partant, j’ai laissé à Milo Rau le
numéro de La Couleur des jours où Philippe
Rahmy avait témoigné, peu avant sa mort,
des conditions de vie des cueilleurs de
tomates en Floride. Venus d’Amérique cen-
trale ou du Sud, ils sont les frères et les
sœurs de douleur et de lutte des migrants
exploités dans le sud de l’Italie. Comme
Milo Rau mêle le combat des cueilleurs de
Matera au tournage d’une reconstitution de
la vie de Jésus, Philippe Rahmy mêlait à son
récit l’enquête qui était au départ le motif de
son voyage. Il s’intéressait à une autre indi-
gnité, celle qui a conduit et conduit encore
tant d’innocents, trop vite jugés, en prison,
voire à l’éxécution capitale. La plupart sont
noirs, comme le Jésus de Milo Rau. 

Le Nouvel Évangile
un film de Milo Rau, 107’ 

Nominé pour les Prix du cinéma suisse,
remis le 26 mars (www.quartz.ch)
En compétiton au FIFDH, du 5 au 14 mars
sur le net (www.fifdh.org)
Milo Rau en masterclasse à l’ECAL
(www.ecal.ch)

En salle en Suisse romande dès le 31 mars
et en Suisse alémanique dès le 1er avril.
Si les cinémas sont toujours fermés, 
les places seront en vente sur la plateforme
www.lenouvelevangile-film.ch
et les salles profiteront des recettes.

Le site www.rivolta-della-dignita.com
invite à rejoindre le combat. Il présente
quatre projets éthiques qui font partie 
du film et sont soutenus par un crowfunding, 
comme No Cap, où œuvre Yvan Sagnet.
Cette première filière éthique italienne
contre le caporalato, l’embauche au noir,
propose des produits issus de la culture 
de la tomate et d’autres fruits et légumes.
www.nocap.it

La Coalition of Immokalee Workers (CIW),
créée en 1993, défend les cueilleurs 
de tomates de Floride et un commerce
alimentaire éthique. www.ciw-online.org

Le reportage de Philippe Rahmy publié dans
La Couleur des jours no 24 a été intégré 
par la suite au livre Pardon pour l’Amérique
(La Table ronde, 2018).

La même réalité pour les travailleurs du sud de l’Italie (photo de gauche, image du film Le Nouvel Évangile avec Yvan Sagnet au premier plan
(Fruitmarket/Langfilm/IIPM/Photographie Armin Smailovic) et pour les travailleurs de Floride (Photographie Coalition of Immokalee Workers).


