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Herhaling en herinnering ziin eenzelfde beweging,
maar in tegenovergestelde richting: want dat wat men zich
herinnert behoort tot het verleden: het is een achterwaartse
herhaling: terwijl de herhaling eigenlijk een voorwaartse herinnering is.

Repetition and recollection are the same movement, except in opposite
directions, for what is recollected has been. is repeated backward,

whereas genuine repetition is recollected forward.

Soren Kierkegaard
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LA REPRISE
HISTOIRE(S) DU THEATRE (1)

Tijdens een aprilnacht in 2012, op een straathoek voor een homobar, praat Ihsane Jarfi
met een groep jonge mannen in een grijze Polo. Twee weken later wordt zijn levenloze
lichaam teruggevonden aan de rand van een bos. Hij blijkt op brutale wijze urenlang
gefolterd en vermoord te zijn. De hele stad reageert onthutst en geschokt op de mis-
daad. Milo Rau reconstrueert de zaak op een toneelpodium - met acteurs en bewoners
van Luik.

Van in het begin was theater een bezwering van de doden, een ritueel herbeleven van
oermisdaden en van collectieve trauma'’s. In La Reprise, het eerste deel van Milo Rau's
reeks Histoire(s) du théatre, behandelt de regisseur het thema van de tragiek in de
vorm van de vertelling van een strafzaak - met wisselende gezichtspunten en in vijf
bedrijven. Hoe ontstaat een misdaad? Is er opzet of toeval in het spel? Welke rol speelt
het publiek? Wat is de schuld van de gemeenschap? Kan men een misdaad reconstrue-
ren? En wie plaatst men dan op het toneel? Samen met Sara De Bosschere, Sébastien
Foucault, Johan Leysen en Tom Adjibi, alle vier acteurs, en met magazijnbediende
Fabian Leenders en hondenoppas Suzy Cocco probeert hij te bevatten hoe men een
halsmisdaad kan begaan, en tegelijk ook de ellende en de basisemoties van een tragi-
sche ervaring - verlies en verdriet, leugen en waarheid, onheil en angst, wreedheid en
terreur - te begrijpen. Zes acteurs, beroeps en amateurs, zijn verstrengeld in de gran-
deur en de dieptepunten van het leven en het theater. Ze kruipen in de huid van de
protagonisten van een gewelddadige moordzaak. Een manifest voor een democratisch
theater van het reéle.

Deze productie is de eerste in Milo Rau's reeks Histoire(s) du théatre, een langdurig
performatief onderzoek van 's mensen oudste kunstvorm, dat in het seizoen 2018/19
wordt voortgezet door de Congolese choreograaf Faustin Linyekula. In dit eerste deel
nemen Rau en zijn team de fundamentele problemen van hun artistieke arbeid van de
afgelopen 15 jaar opnieuw onder de loep: de vraag hoe men geweld en traumatische
gebeurtenissen op het podium kan voorstellen. Een onderzoek naar de fundamentele
tragiek van het mens-zijn en een ode aan de kracht van het theater.

La Reprise is de eerste productie volgens het “Manifest van Gent” - een reeks regels
die zullen worden toegepast op alle producties van NTGent onder het artistiek direc-
teurschap van Milo Rau. Het Manifest zal officieel bekendgemaakt worden op 18 mei
2018 in NTGent.



INTERVIEW MET MILO RAU

Met La Reprise begin je aan een reeks over het wezen, de geschiedenis en de
toekomst van het theatervak, dat je “Histoire(s) du théatre” noemt, met een knip-
oog naar Jean-Luc Godards Histoire(s) du cinéma. Waarover gaat het?

Godards Histoire(s) du cinéma bevat heel persoonlijke anekdotes, verhalen over beel-
den - zijn eigen biografie als toeschouwer, verhalen over het hollywoodiaanse star
system, over hoe montage in zijn werk gaat, enzovoort. En onrechtstreeks gaat het
telkens over de (gewelddadige) geschiedenis van de 20st.eeuw. Mijn eerste deel van
“Histoire(s) du théatre” behandelt ook de standpunten van de kunstenaars over het
complex dat “theater” heet, over de obsessies van de acteurs, over mijn obsessies.
Daarbij horen ook heel technische kwesties: hoe kom je het toneel op, hoe ga je af? Hoe
creéer je een personage op basis van een tekst? Hoe kun je extreme menselijke erva-
ringen - schaamte, verdriet, extreem geweld, maar ook engagement en verzet - voor-
stellen op het podium? Wat betekent “waarheid” in het theater? In het tweede deel van
de serie (waarvan ik als artistiek leider van het NTGent elk seizoen een deel zal pro-
grammeren) diept choreograaf Faustin Linyekula die vragen over theater en podium
verder uit, door ze toe te passen op zijn geboorteland Congo.

In La Reprise vertel je de moord op Ihsane Jarfi. In tegenstelling tot de zaak-
Dutroux, die het onderwerp was van je laatste succes Five Easy Pieces, kreeg deze
zaak buiten Belgi€ maar weinig aandacht en bleef het een fait divers. Hoe ben je
erop gestoten?

Een van de acteurs, Sébastien Foucault, die in Luik woont, volgde de assisenzaak. Hij
woonde alle hoorzittingen bijna dwangmatig bij en toen we begonnen na te denken
over een insteek, een “case” voor La Reprise, stelde hij die zaak voor. Een ander toeval
was dat Jean-Louis Gilissen, een Luikse advocaat met wie we lang hebben samenge-
werkt - onder meer als voorzitter van The Congo Tribunal - ons erover sprak tijdens
een diner. Hij was de advocaat van een van lhsane Jarfi's moordenaars en dat proces
heeft hem, tot vandaag, bijzonder aangegrepen. Daarom zijn we tijdens de eerste repe-
titieweek met de acteurs naar Luik gegaan om mensen te ontmoeten die bij de zaak
betrokken waren — en om andere acteurs te vinden, ook die het slachtoffer zelf zouden
vertolken.

Maar wat heeft die zaak te maken met een “geschiedenis van het theater”?

We hebben, net zoals Godard overigens, heel bewust voor het meervoud gekozen:
“geschiedenissen van het theater”. Ik begon mijn research voor dit stuk met drie ac-
teurs die alle drie al jarenlang met mij samenwerken: Sarah De Bosschere, Sébastien
Foucault en Johan Leysen. Tom Adjibi kwam er later via een casting bij. En op het einde
zijn de hondenoppas Suzy Cocco en de magazijnbediende Fabian Leenders, allebei
amateuracteurs, er bijna per toeval ook nog bijgekomen. Samen hebben we ons een
aantal vragen gesteld. Waarom maken we theater? Hoe? En met welke doelstelling? Ik
besefte dat, wilde ik niet in de valstrik van de autobiografische waarheden lopen, ik
moest vertrekken van iets anders, van iets objectiefs. lhsane Jarfi is zonder enige reden
urenlang door een groep jonge mannen gemarteld en uiteindelijk vermoord. Hij had



hun geen kwaad gedaan. Hij verliet alleen maar een homokroeg net op het moment dat
ze op de straathoek halthielden en hem aanspraken. Het vervolg kunnen we alleen
maar reconstrueren op basis van de verhalen van de moordenaars. We hebben het over
iets extreem gewelddadigs, maar hoe vertalen we deze zaak naar het theater? Hoe sla
je iemand in elkaar? En: hoe kun je dat iedere avond weer herhalen?

Het zogenaamde “Manifest van Gent” zal officieel worden voorgelezen op 18 mei
in NTGent. Net zoals het “Dogma 95" in de filmwereld, meer dan 20 jaar geleden,
is het manifest een opsomming van zeer concrete, bijna technische regels. Zo
bepaalt een regel het aantal niet professionele acteurs en het aantal gesproken
talen in een stuk. Een andere legt een bovengrens vast voor het aandeel van be-
staand tekstmateriaal. Je beperkt zelfs de afmetingen van de bestelbus die het
decor vervoert. Is La Reprise in dat opzicht een modelstuk?

In zekere zin wel. Het komt erop neer dat we via die regels iets nieuws willen maken -
wat ik “globaal realisme” noem. Ik ben voor een lichte vorm van theater, zonder gigan-
tische decors, zodat we op tournee kunnen gaan, de wereld kunnen rondreizen. Ik wil
ook een democratisch theater dat toegankelijk is voor iedereen: voor een acteur, voor
een schrijver, voor een criticus. Kortom, ik wil op een methodische manier de hermeti-
sche ruimte van het theater openbreken; en dat geldt ook voor het brengen van heden-
daagse klassiekers, mythen en schrijfstijlen. Als de letterlijke bewerking van klassieke
teksten verboden is, zijn we wel verplicht om nieuwe teksten te schrijven. En als we
zoveel vreemde talen, zoveel mensen van buiten het theater in dit scheppingsproces
opnemen, ontstaat er onvermijdelijk iets nieuws. Vreemd genoeg hebben beperkingen
in de kunst meestal iets bevrijdends. Daarnaast heeft elke artiest zijn eigen regels,
maar de meeste daarvan zijn impliciet en dat vind ik politiek onproductief. La Reprise is
overigens minder radicaal dan “The Europe Trilogy”, waarin 11 talen werden gespro-
ken en geen een bestaande tekst berustte. En natuurlijk is er in La Reprise ook de kri-
tiek op de regels.

La Reprise is ook de titel van een essay van Soren Kierkegaard. Welke betekenis
heeft herhaling voor jou?

Herhaling speelt al bijna 15 jaar een grote rol in mijn werk. Hoewel amper twee of drie
van mijn meer dan 50 toneelstukken, films en essays feitelijk reenactments zijn, kleeft
die term op een bijna causale manier aan mijn naam. Dus dacht ik: waarom zouden we
de reeks “Histoire(s) du théatre” niet beginnen met een theaterstudie? Het interessante
van dat format is dat veel vragen over theater die me bezighouden met elkaar te maken
hebben. Bijvoorbeeld dat de verklaringen van betrokkenen elkaar volledig kunnen
tegenspreken - vooral in moordzaken. Omwille van hun respectieve beweegredenen,
maar ook om puur technische redenen. Een getuigenis, een herinnering of een pleidooi
verwijst niet naar de historische waarheid; het gaat hier om een “herinnering” in de
betekenis die wat Kierkegaard eraan geeft. De moeder van het slachtoffer, maar ook de
auteur of de advocaat proberen allen een existentiéle (of politieke) betekenis aan de
gebeurtenis te geven. Ze herinneren zich de gebeurtenis, maar tegelijkertijd voltrekt
zich afhankelijk van hun - meestal onbewuste - intenties een “voorwaartse herhaling”,
om met Kierkegaard te spreken.



Het stuk behandelt ook de ervaring van de tragiek, van verlies en rouw, van leugen
en waarheid, van wreedheid en vrees. Is Ihsane Jarfi's dood een tragische gebeur-
tenis?

In het stuk draaien we haast obsessief rond de nacht waarop lhsane Jarfi is doodgesla-
gen, maar eigenlijk zijn we niet geinteresseerd in wat er precies is gebeurd. Het is veel
interessanter om zo'n moordzaak, die vaak wordt overdreven en opgeblazen, helemaal
uit te pluizen en te zien hoe die een banale en zinloze opeenvolging van ongelukkige
toevalligheden blijkt te zijn. Er zijn twee verjaardagsfeestjes; vijf personen die elkaar
totaal onbedoeld ontmoeten; er is een sociaal geweld dat getriggerd wordt. Dat alles
komt inderdaad overeen met een Griekse tragedie: de mensen, de personages zijn
blind, ze raken steeds meer, als het ware al slaapwandelend, verstrengeld in het web
van onheil en schuld en pas door later op de feiten terug te blikken beginnen ze er iets
van te begrijpen. Jarfi is dood omdat hij op het verkeerde moment op de verkeerde plek
was, omdat hij - misschien - iets verkeerds zei. De moordenaars hadden geen enkele
reden om hem te doden, ze waren er aanvankelijk niet op uit - net zoals Oedipus er niet
op uit is zijn vader, die hij toevallig op een kruispunt tegenkomt, te doden. Maar in al
mijn werken - en ook hier - is het tragische precies die traumatische ondoordringbaar-
heid van het geweld. Geen enkele reden, geen enkele psychologische of sociologische
drijfveer kan de toeschouwer een uitleg bieden. Een tragedie is geen vertelling, het is
een experiment rond de onmogelijke waarheid, de absurditeit, de onpeilbaarheid, de
onbeschrijfelijkheid van de dood.

Je baseert je regie altijd op diepgaand voorafgaand onderzoek. Hoe ben je voor de
huidige productie tewerk gegaan?

Ik probeer altijd de acteurs en de talrijke andere deelnemers aan het project bij mijn
research te betrekken. Dat is trouwens een van de regels van het “Manifest van Gent":
een collectief creatieproces, met alle betrokkenen. We brachten twee weken in Luik
door en zochten de ouders van het slachtoffer op, de vader, de moeder, ook zijn ex-
vriend. We ontmoetten een van de moordenaars in de gevangenis. Spraken met hun
advocaten. Veel van wat ze ons vertelden is in het stuk verweven. De personages op het
toneel zijn gevoed door die ontmoetingen, maar ook door andere ervaringen en obser-
vaties die hun worden toegeschreven. Daarnaast wilden we zoveel mogelijk te weten
komen over de achtergrond - in de breedste zin van het woord - waarin die moord
plaatsvond. Luik heeft te kampen met een hoge werkloosheid. Sinds de jaren 1980 is
de industriéle activiteit in Europa sterk teruggelopen en de stad heeft haar - ooit voor-
aanstaande - metaalnijverheid beetje bij beetje zien verdwijnen. Luik is dat nog altijd
niet te boven gekomen. We kunnen die rechtzaak dus ook begrijpen als een tragedie
van de werkloosheid: de moordenaars komen allemaal uit dezelfde Luikse buitenwijk,
in de buurt van Seraing, waar de gebroeders Dardenne hun beroemde sociale drama’s
hebben gefilmd. De ongebruikte hoogovens staan er nog steeds, bij hen om de hoek,
als een gedenkteken. In die context ontmoeten we dus al die mensen, horen we wat ze
ons te vertellen hebben. Daarop enten zich improvisaties, fantasieén en persoonlijke
obsessies van de deelnemers, schoonheid en gruwel - en zo krijgt het stuk beetje bij
beetje vorm.



Voor de acteurs is de confrontatie met zo'n realiteit ongetwijfeld niet makkelijk.
Soms zijn die ontmoetingen moeilijk, op het absurde af. Je hoort iemand iets vreselijks
vertellen en het volgende moment moet je afscheid nemen, hen verlaten en aan de slag
gaan met wat er is gezegd. Vreemd genoeg is dit voor de acteurs die gewend zijn met
een bestaande tekst te werken lastiger dan voor de amateurspelers. Maar in onze pro-
ducties vertrekken we van een leeg toneel, van een tabula rasa. De angst voor de leegte
wordt een spelregel. Ik benut die paniek, die constante mogelijkheid dat alles kan mis-
lukken. Wat is de moeite waard om op het toneel te brengen? Als je al een stuk van
Tsjechov, Schnitzler, Shakespeare, of een roman of een film hebt - en ik had de ge-
woonte om af en toe een toneelstuk of een film te bewerken -, dan is het werk al voor
jou gedaan: iemand anders heeft in jouw plaats uiterst moeilijke beslissingen geno-
men, heeft die haast ondraaglijke verantwoordelijkheid voor jou gedragen. In mijn
aanpak vangen we de repetities aan met louter de speler die verschijnt - alles wat hij
kan en niet kan, zijn vooroordelen, zijn passies, zijn wijsheid, zijn dagelijkse leventje -
en het publiek dat hem ziet. Uit die samenkomst moet iets nieuws, iets onbekends
voortkomen; anders heeft theater geen zin. Ik denk dat we met La Reprise bewust heel
dicht in de buurt komen van dat degré zéro, dat nulpunt — uiteraard met alle humor die
dat met zich brengt. We gaan de confrontatie met die leegte aan, provoceren haar met
behulp van die spelregels! Er bestaat geen vrijheid zonder verantwoordelijkheid, zoals
Hannah Arndt zeer terecht opmerkte. In een interview vertelde Johan Leysen dat het
juist die confrontatie met de leegte is die hem in zijn werk met mij boeit: “Als je met
Milo werkt, ga je naar de eerste repetitie zonder ook maar enig idee te hebben van wat
er gaat gebeuren. Het is vreselijk eng, maar het is ook de enige reden waarom we thea-
ter maken.”

Je bent ook geinteresseerd in dramafilms met een sociale thematiek van filmma-
kers als de gebroeders Dardenne en Ken Loach. La Reprise is ook een soort kriti-
sche hulde aan dat filmgenre.

Dat klopt: de manier waarop de Dardennes of Ken Loach sociale ellende in beeld bren-
gen is een vorm van geéngageerde cinema die de jongere generatie filmmakers niet
meer interesseert. Waarom wordt de maatschappelijke realiteit niet langer op die ma-
nier verteld? Waarom gelooft men niet meer in een groep, een klasse, een mensheid
met een gedeelde lotsbestemming? Hoe komt het dat in beschrijvingen van de armoe-
de, van de geschiedenis die ons met verschrikkelijke toevalligheden verplettert, de
opstandigheid die voelbaar is in de films van de gebroeders Dardenne en van Ken
Loach nu achterwege blijft? Dat ik voor La Reprise een onwaarschijnlijke groep mensen
bij elkaar breng, die anders nooit met elkaar in contact zouden komen, is een voorbeeld
van die benadering van theater als een fundamentele daad van solidariteit. Uiteraard
vraag ik me in het stuk ook af of naturalisme liberhaupt nog mogelijk is op het toneel.
Hoe speel je de realiteit, hoe zet je dat neer? Wat geeft het te kennen als een werkloze
tijdens een casting wordt geselecteerd “omdat hij een bijzonder gezicht heeft”, zoals
Fabian op een bepaald moment zegt?



Uit je toneelcreaties spreekt duidelijk de wil om het theater een plaats in het hart
van de samenleving te geven, om het publiek te confronteren met de ondoorzich-
tige hardheid van de wereld, op een manier die aan het antieke theater doet den-
ken.

Ja, de opvatting dat theater bedoeld is voor een publiek, dat het een openbaar werk is,
staat centraal in mijn esthetische visie. La Reprise is eigenlijk een allegorie van de rol
van het publiek: waarom kijkt het, waarom staat het niet op het toneel, waarom blijft het
aan de kant? En dat brengt ons terug bij de geéngageerde cinema van de gebroeders
Dardenne of van Ken Loach: dat er geen “toeschouwers” en “auteurs” zijn, geen “ac-
teurs” en “critici”, dat we allen deel uitmaken van dezelfde mensheid, van dezelfde
grote geschiedenis. Dat is inderdaad een erg “oud-Griekse" benadering van de thea-
terkunst: lhsane Jarfi, zijn moordenaars zijn geen psychologische profielen, het zijn
geen personages; dat zijn we allemaal. Maar er is een belangrijk onderscheid: in de
antieke tragedie vindt alles plaats onder het toeziend oog van de goden. Wanneer Oe-
dipus zijn vader geheel toevallig tegenkomt en hem dan doodt, dan is dat geen toeval,
maar maakt dat deel uit van de grote collectieve lotsbestemming van de mensheid.
Alles wat gebeurt, heeft dus een bepaalde bedoeling. Maar hoe vind je die bedoeling in
onze wereld? Waar is de transcendentie die achter de hedendaagse menselijke ellende
schuilgaat? Voor mij is dat de allerbelangrijkste vraag: we vertellen iets om in de han-
deling zelf het verhaal te begrijpen, om het te boven te komen. Het mag dan lichtelijk
romantisch lijken, maar in feite ben ik op zoek naar transcendentie.

- Opgetekend door Hugues le Tanneur. Sommige delen van dit interview
verschenen eerder in AND#11, het magazine van TANDEM Sceéne nationale.

MILO RAU

Recensenten noemen hem ‘de meest invloedrijke’ (Die Zeit), ‘de voornaamste’ (Le Soir),
‘de interessantste’ (De Standaard) of ‘de meest ambitieuze kunstenaar’ (The Guardian)
van deze tijd. De in 1977 in Bern geboren Milo Rau is vanaf het seizoen 2018/19 artis-
tiek directeur van NTGent. Hij studeerde sociologie, Duits en Romaanse talen en litera-
tuur te Parijs, Berlijn en Ziirich, bij onder meer Pierre Bourdieu en Tzvetan Todorov.
Sinds 2002 produceerde hij meer dan 50 toneelstukken, films, boeken en manifestatie.
In 2007 richtte hij het in Zwitserland et Duitsland gevestigde IPPM - International Insti-
tute of Political Murder op. Zijn producties zijn te zien op alle belangrijke internationale
festivals, waaronder het Berlijn-Theatertreffen, het Festival d’Avignon, de Biénnale van
Venetié, de Wiener Festwochen en het Kunstenfestivaldesarts te Brussel, en ze toerden
in meer dan 30 landen wereldwijd. Rau is veelvuldig voor zijn werk gehuldigd. De re-
centste bekroningen zijn de Peter-Weiss-Preis 2017, de 3sat-Preis 2017, de Saarbriic-
ken Poetics Lectureship for Drama 2017 en, in 2016, de beroemde International Theat-
re Institute Award, die hij na Pina Bausch en Frank Castorf als jongste winnaar van deze
prijs ontving. In 2017 werd Milo Rau uitgeroepen tot ‘Regisseur van het Jaar’ door het
tijdschrift Deutsche Biihne. Rau is ook criticus, docent, en een productief auteur.



LA REPRISE
HISTOIRE(S) DU THEATRE (1)

One night in April of 2012, lhsane Jarfi gets talking to a group of young menin a grey
VW Polo in front of a gay club on a street corner in Liege. Two weeks later he is found
dead at the edge of a wood. He had been violently murdered after being tortured for
hours. The crime upsets and unsettles the entire city. Milo Rau is reconstructing the
case - working with professional and non-professional actors - for the stage.

From the very beginning, theatre has been an incantation of the dead, a ritualized expe-
rience of original sins and collective traumas. In La Reprise, the first part of a series
curated by Milo Rau titled Histoire(s) du théatre, the director and author approaches
tragedy in the form of a multi-perspective narrative of a criminal case in 5 acts. What is
at the beginning of a crime? Intention or coincidence? What part does the audience
play? How much is the collective to blame? And who is on stage? Milo Rau and his four
actors Sara De Bosschere, Sébastien Foucault, Johan Leysen and Tom Adjibi, as well
as the storeman Fabian Leenders and the dog-sitter Suzy Cocco set out to discover a
capital crime, in search of the essential emotions of tragic experiences: loss and grief,
truth and falsehood, disaster and fear, cruelty and terror. Six professional and nonpro-
fessional actors ponder the glamour and depths of life and theatre and slip into the
roles of the protagonists involved in a brutal murder case: a manifesto for a democratic
theatre of the real emerges.

With this production, Milo Rau will be introducing the series Histoire(s) du théatre, a
performative long-term study on human kind'’s oldest art form, which the Congolese
choreographer Faustin Linyekula will be continuing in the 2018/19 season. Rau and his
team return to the fundamental problems of their artistic work over the last 15 years:
the question of representability of violence and traumatic events on stage - in search of
the essence of the fundamentally tragic human condition and in celebration of the
power of theatre.

La Reprise is the first production to follow the “Ghent Manifesto” - a set of rules which
will apply to all productions at the NTGent under the artistic direction of Milo Rau. It will
be published officially on May 18t 2018 at NTGent.



INTERVIEW WITH MILO RAU

La Reprise will be the first part of the series on the nature, history and future of
theatre, which you have titled “Histoire(s) du théatre” in reference to Jean-Luc
Godard'’s history of cinema. What is it about?

Godard's Histoire(s) du cinéma are highly personal anecdotes, they are picture stories
- it's about his own biography as an audience member, stories about the Hollywood
world of stars, about how montage works, and so on. And indirectly it is also always
about history, about the (violent) history of the 20« century. In the same way, the first
part of “Histoire( s) du théatre” will be about the theatre maker’s view on the complex of
“theatre”, about the actors’ obsessions, about my obsessions. This includes very tech-
nical issues: how do you enter, how do you exit? How does a character evolve from a
text? How can human borderline experiences - shame, grief, extreme violence, but also
commitment and revolt - be represented on stage? What does “truth” actually mean in
theatre? As the artistic director of the NTGent | will be curating the series with one
production per season and in the second part, the Congolese choreographer Faustin
Linyekula will continue the work focusing on his own issues with theatre as well as on
his homeland, the Congo.

In your current production you are dealing with the brutal murder of Ihsane Jarfi
which took place in 2012. As opposed to the Dutroux case which your last suc-
cessful production “Five Easy Pieces” was about, the Jarfi murder drew little at-
tention outside of Belgium and remained a so-called “fait divers”. How did you
come across it?

One of the actors, Sébastien Foucault, who lives in Liége, followed the case in court
back then. Almost obsessively, he went to see the trials and when we were looking for a
focal point, a “case” for La Reprise, he suggested this one. And there was another,
quite absurd coincidence: Jean-Louis Gilissen, a lawyer from Lieége with whom we have
been working together for a long time - he was the president of the “Congo Tribunal”,
for example - told us about the case over dinner. He had defended one of Jarfi's mur-
derers and the trial has been on his mind ever since. So, during the first week of re-
hearsals we went to Liege with the actors to meet the people involved in this case - and
in order to find other actors, including someone who would play the victim himself.

But what does this case have to do with a “history of theatre”?

We deliberately chose to use the plural, as Godard did: “Histoires”, meaning (hi)stories
of theatre. | started researching this play with the three actors Sarah De Bosschere,
Sébastien Foucault and Johan Leysen, whom | have been working with for quite some
time now. We had a casting and found our fourth actor, Tom Adjibi. In the end, the dog
sitter Suzy Cocco and the storeman Fabian Leenders joined us, both of whom are non-
professional actors. We all asked ourselves a number of questions: why do we do thea-
tre? How do we do it? To what end? In the process | realized that in order not to fall into
the trap of autobiographical truths, | had to rely on something else, something more
objective. lhsane Jarfi was tortured and killed by a group of young men for several
hours without any reason. He had done nothing to them, he had just happened to come



out of a gay bar when they stopped at the corner and started talking to him. What hap-
pened next can only be reconstructed from the murderers’ accounts. They were ex-
tremely brutal. But how can we recreate this case on a stage? How do you play a mur-
derer? How do you hit someone? And how do you repeat all of this night after night?

The so-called “Ghent Manifesto” will be released on the occasion of the premiere
and will be read out at the beginning of the play. Similar to the filmmaking move-
ment La Reprise is the first production to follow the “Ghent Manifesto” that will
officially be released on May 18 at NTGent. Similar to the “Dogma 95", which
appeared over 20 years ago, it is a very specific, almost technical set of rules. For
example, one rule determines the number of nonprofessional actors and lan-
guages on stage, another limits the amount of text which is not self-written or
researched. Even the maximum size of the van for the set is specified. Is La Re-
prise a model play?

In a way, yes. It's about using rules to unleash something new: something | call “global
realism”. | want a light theatre that doesn’t have huge sets and can tour and travel
around the whole world. | also want a democratic theatre which everyone has access
to: as an actor, as an author, as a critic. In short, | want to programmatically crack open
the hermetic space of the theatre, also with regard to today’s classics, myths and
styles. When the literal adaptation of classical texts is not allowed, you are forced to
write new texts - and if you involve a certain amount of foreign languages and people
who have little experience with theatre in the creative process, inevitably something
new arises. In art, restrictions are usually liberating. Incidentally, every artist has his or
her own rules, but most of them are implicit and politically speaking, | find that unpro-
ductive. Compared to the “Europe Trilogy”, for example, in which 11 languages were
spoken and no other texts were used at all, La Reprise is less radical. And, of course, La
Reprise also criticizes the rules of the manifesto.

La Reprise is also the title of an essay by Seren Kierkegaard. What does repetition
mean to you?

The format of repetition has been playing a very important part in my work for almost
15 years now. Even though only two or three of my over 50 works are actually re-
enactments, the term is practically causally connected to my name. So | said to myself:
Why not begin the series on “Histoire(s) du théatre” with a scenic study? What is inter-
esting about this format is that a lot of things that interest me about theatre come to-
gether. For example, the fact that - especially in a murder case - the statements differ
completely. This is due to the different motivations but also for purely technical rea-
sons. A testimony, a memory or a plea do not express historical truth, it is all about
repetition according to Kierkegaard: the victim's mother, but also the perpetrator or
the lawyer all try to extract an existential (or political) meaning from the event. They
remember it, but at the same time they recollect it according to their respective - for
the most part unconscious - intentions, as Kierkegaard would put it.

The production also focuses on the tragic experience, loss and grief, truths and
lies, cruelty and horror. Is Ihsane Jarfi’s death a tragedy?



Even though we obsessively deal with the night Ihsane Jarfi was murdered in the play,
we are basically not interested in the event. What is interesting is how the deeper you
getinto it, this often multiplied, inflated murder case turns out to be a banal and point-
less sequence of coincidences, an unfortunate series of events. There are two bi rthday
parties and different people who encounter each other completely unintentionally.
There is social violence that is catalysed. It's really like in an ancient Greek tragedy: the
people, the characters are blind, they become increasingly entangled in disaster and
culpability, with which - in an almost somnambulistic way - they always can only relate
to in retrospect, during the reconstruction of the event. Jarfi died because he was in the
wrong place at the wrong time, because he - possibly - said something wrong. The
murderers had no reason to kill him, they had no intention of doing so at the beginning
- just as Oedipus has no intention of killing his father, whom he meets by chance at a
crossroads. But the tragedy in all of my plays and here too is the traumatic impenetra-
bility of violence. No reason, no psychology, no sociological explanation can help the
audience in the end. A tragedy is not a narrative, it is an attempt at the impossible truth,
at futility, impenetrability and the non-communicable nature of death.

Your productions are always preceded by detailed research. How did you conduct
the research for the current piece?

| always try to do the research with the actors and the many other participants of the
project. This is also one of the rules of the “Ghent Manifesto”: collective authorship
with all of the participants. We went to Liége for two weeks and met with relatives of the
victim, his father, his mother, his ex-boyfriend. We visited one of his murderers in pris-
on. We spoke to their lawyers. A lot of what they said was included in the play. The
characters on stage are full of these encounters, but other experiences and observa-
tions are written onto them, as well. We also wanted to learn as much as possible about
the surroundings - in the broader sense - in which this murder took place. Liége is a
city with a very high unemployment rate. Since the 1980s, as part of the deindustriali-
sation of Europe, the metal industry, which used to be so important for Liege, gradually
disappeared. The city was not able to recover from this. So we can also see this case as
a tragedy of unemployment: the murderers all come from the same industrial suburb of
Liege, from Seraing, where the Dardenne brothers shot their famous social dramas.
The deactivated blast furnaces are still standing there like memorials. Here, we meet all
of these people, hear what they have to say. In addition, there are improvisations, imag-
inations, personal obsessions of the participants, beauty and horror - and so slowly a
play is created.

It must be hard for the actors to be confronted with this kind of reality.

Sometimes the encounters are difficult, almost absurd. We hear someone tell us some-
thing horrible, say goodbye, go our separate ways and start working on what we heard.
Funnily enough, this is more difficult for actors who are used to working with a com-
pleted text than for the non-professionals. In our productions we start out from an
empty stage, a tabula rasa. Fear of nothing is the rule of the game. | need the panic, the
constant looming possibility that everything could fail What is it worth that something
is on stage, that something is said? If you have Chekhov, Schnitzler, Shakespeare, a



novel or a film - | used to adapt plays and films - then the work has already been done:
someone else has made these infinitely difficult decisions for you, has assumed the
almost unbearable weight of responsibility for you. For me, at the beginning of re-
hearsals there is only the actor who is there with all of his or her incompleteness and
prejudices, passions, wisdom, his or her small life — and the audience that watches the
actor. During this encounter something new, something unknown has to happen, oth-
erwise, for me, there is no sense in theatre. | think with La Reprise we are deliberately
approaching this level zero, of course with all necessary humour, and are confronting
the nothing. We actually force ourselves into it using a set of rules. There is no freedom
without responsibility, as Hannah Arendt so beautifully stated. In an interview Johan
Leysen said that what interested him in collaborating with me was precisely this con-
frontation with emptiness: “When you're working with Milo, you go to the first rehearsal
and have no idea whatsoever what will happen. It's terrible, but it's also the only reason
why you should do theatre.”

You are interested in social dramas by filmmakers such as the Dardenne brothers
and Ken Loach. La Reprise is also a kind of critical homage to the social drama.
That's true: The way the Dardenne brothers or Ken Loach depict social destitution in
their work corresponds to a form of committed cinema which younger generations of
filmmakers are no longer interested in. Why is reality not represented like that any-
more? Why isn’t there a notion of a collective, a class, even more, a humanity with a
common destiny? Why does the description of misery, the atrocious coincidences of
history which are crushing us no longer include the revolt that is represented in all of
the films by the Dardenne brothers or Ken Loach? The fact that | have brought together
a somewhat unusual group of professional and non-professional actors for La Reprise,
people who would usually have never come into contact with each other, is consistent
with the notion of theatre as a fundamentally solidary accomplishment. At the same
time, of course, | wonder whether naturalism is still possible at all in theatre. How do
you perform it, how do you create a design: the milieu? What does it actually mean
when an unemployed person is cast “for his face”, as Fabian states at one point?

In your productions, one can always find the desire to place the theatre at the
centre of the city, to confront the public with the violence of the world, with the
opaqueness of this violence, which in a way recalls the Greek tragedy.

Yes, the idea that theatre is made for an audience, that it is a public endeavour, is a
crucial part of my aesthetics. In the “Ghent Manifesto” the audience’s position is in-
cluded in the authorship of my theatre. La Reprise is actually an allegory on the audi-
ence's function: why are they watching? Why aren't they on stage? Why aren’t they
involved? And this leads us back to the deeply committed cinema by the Dardenne
brothers or Ken Loach: the fact that there is no “audience” and no “creators”, no “ac-
tors” or “critics”, that we are all part of human kind, part of the same great story. As it
happens, this is a very Greek notion of theatre: lhsane Jarfi and his murderers are not
particular psychologies, they are not characters, they are all of us. But there is one
important difference: in ancient Greek tragedies the events take place with the Gods
watching. When Oedipus accidentally encounters and then kills his father, then this is



no coincidence, but is part of a greater destiny, the fate of “human kind". So there's a
purpose to everything that happens. But how do we find that purpose nowadays?
Where is the transcendence behind human misery? For me, this question is the most
important of all: we tell a story in order to understand the narrative in the process of
telling it, in order to overcome it. It may sound a bit romantic, but I'm actually trying to
find transcendence.

- This interview was published in part in AND#11, the magazine
of TANDEM Scéne nationale and written by Hugues le Tanneur.

MILO RAU

Critics called him “the most influential” (DIE ZEIT), “most awarded" (Le Soir), “most
interesting” (De Standaard) or “most ambitious” (The Guardian) artist of our time: the
Swiss director and author Milo Rau (born 1977), artistic director of the NTGent begin-
ning in the season 2018/19. Rau studied sociology, German and Romance languages
and literature in Paris, Berlin and Zurich under Pierre Bourdieu and Tzvetan Todorov,
among others. Since 2002, he has put out over 50 plays, films, books and actions. His
productions have appeared at all of the major international festivals, including the
Berlin Theatertreffen, the Festival d'Avignon, the Venice Biennale Teatro, the Wiener
Festwochen and the Brussels Kunstenfestivaldesarts, and have toured more than 30
countries worldwide. Rau has received many honours, most recently the PeterWeiss-
Prize 2017, the 3sat-Prize 2017, the 2017 Saarbrucken Poetry Lectureship for Drama
and, in 2016, the prestigious World Theatre Day ITI Prize, as youngest artist ever after
Frank Castorf and Pina Bausch. In 2017, Milo Rau was voted “Acting Director of the
Year” in the critics’ survey conducted by the Deutsche Biihne. Rau is also a television
critic, lecturer and a very productive writer.



lhsane Jarfi, jonge dertiger van Marokkaanse origine, werd vermoord in Luik in 2012.
Na deze homofobe moord heeft zijn vader, Hassan Jarfi, een stichting in het leven ge-
roepen die tot doel heeft te strijden tegen discriminatie die leidt tot haat en geweld.

lhsane Jarfi, a young man in his thirties and of Moroccan origin, was murdered in Liege
in 2012. After this homophobic murder his father, Hassan Jarfi, created a foundation

that aims to fight against discrimination, hatred and violence.

www.fondation-ihsane-jarfi.be



